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Nonostante i progressi della scienza medica e nonostante i congegni 
monitor e bio-sensori da essa usati, la tecnica della terapia intensiva 
richiedeva ancora che un'infermiera altamente specializzata concentrasse tutta 
l'attenzione sul paziente in condizioni critiche, almeno quando la disponibilità 
del personale lo permetteva. 

Quella sera non c'era penuria né di personale né di pazienti, notò Malcolm 
dopo avere lasciato Ann all'entrata dell'Unità di Terapia Intensiva ed essersi 
incamminato lentamente verso la sala monitor dalle pareti di vetro, dalla 
quale, se fosse stato fortunato, non si sarebbe allontanato più di una 
cinquantina di volte, durante il proprio turno. Ma, vista la quantità di schermi 
vicino ai letti e quello che mostravano, Malcolm ebbe il presentimento che 
quella sera di fortuna ne avrebbe avuta ben poca. 

Nella sala monitor, gli schermi che riproducevano con maggior dovizia di 
dettagli quello che aveva appena visto gli confermarono le sue paure. 

— Niente d'insolito? — chiese a Chiak, il medico che era stato di turno 
durante il giorno. 

— Non tanto — rispose Chiak, guardando Malcolm con occhi stanchi e 
cerchiati di rosso, in parte nascosti dal riflesso degli schermi del monitor sui 
suoi occhiali. — La maggior parte sono nelle stesse condizioni di ieri sera, ma 
temo che non siano condizioni stabili. Ci sono tre nuovi arrivi, due IS e un 
FCP. Uno dei due feriti in incidenti stradali dovrebbe farcela. Quello ferito da 
un colpo di pistola è nella camera quattro, al posto del vecchio Rawlins. 
Rawlins è morto nel pomeriggio. — Chiak sbadigliò, mostrando 1 denti cariati 
e la lingua coperta da una patina bianchiccia, poi aggiunse: — E corre voce 
che il professore verrà a fare una visita di controllo, stanotte. 

— Sarò irreprensibile — disse secco Malcolm. Sorrise, e continuò: — 
Prendi quello che ti dico come un'osservazione da amico, e non come una 
diagnosi medica seria, ma hai proprio un pessimo aspetto, Chi. Hai perfino 
gli occhiali iniettati di sangue. Perché non te ne esci da questo posto per 
qualche ora e non vai a prendere un po' d'aria fresca e a... 

— Aria fresca, in "questa" città?! — lo interruppe Chiak. — Anch'io posso 


fare un'osservazione da amico a te, che stai per cominciare il lavoro. Hai 
un'aria estremamente stanca, e... Ma forse, da bravo scapolo, sono 
semplicemente geloso. 

—Può darsi — disse Malcolm sorridendo. — Tu dovresti cambiare aria, 
anche se per poco. Da quando hai avuto l'ultimo avanzamento, puoi 
permetterti di prendere un cavallo quattro giorni al mese, per qualche 
passeggiata distensiva. Il prossimo giorno libero che hai potresti partire di 
mattina presto e... 

— Non riesco ad andarci d'accordo, con quelle stupide bestie — disse 
Chiak, allontanandosi rigidamente dalla poltrona e incamminandosi verso la 
porta. — Buona notte. 

—Buona notte — disse Malcolm, occupando la poltrona girevole rimasta 
vuota. Premette i tasti ed esaminò prima le notizie riguardanti i nuovi arrivi, 
poi quelle che si erano accumulate durante il giorno sui pazienti vecchi. 

Mentre Malcolm finiva di esaminare 1 vari casi, Ann sostituiva la 
caporeparto del turno di giorno e assegnava ai pazienti il personale notturno. 

Le telecamere mostravano ogni cambiamento che avveniva, mentre lo 
schermo ripetitore registrava le lievi alterazioni nella frequenza del polso e 
nella pressione del sangue, che venivano causate dalla momentanea presenza, 
a lato dei letti, di tre persone invece di una. L'audio riportò a Malcolm le voci 
tranquille di Ann e delle infermiere che avevano finito il loro turno, e anche il 
borbottio monotono e sconnesso di quei pazienti che non erano collegati al 
respiratore automatico e continuavano a parlare da soli. 

Non si permetteva ai pazienti di soffrire, se la sofferenza era evitabile; e 
in realtà era molto raro che non si potesse alleviare totalmente il dolore. Ma i 
farmaci analgesici, e in particolare la neomorfina, erano molto affini a quelli 
usati dalle organizzazioni di polizia di tutto il mondo per gli interrogatori. 
Sicché i pazienti gravi, come i prigionieri sospettati di crimini gravi, 
parlavano, lasciandosi sfuggire anche le cose più segrete. 

La donna che aveva tentato il suicidio parlava in continuazione e in 
maniera sconnessa. Non c'era da meravigliarsene, considerata la quantità di 
medicine dei tipi più svariati che aveva ingoiato per mettere fine ai suoi 
giorni. Fra incomprensibile che una ragazza così bella avesse potuto 
desiderare di suicidarsi. Apparteneva certamente al livello Alto e, a giudicare 
dai risultati dei test d'immunizzazione, era una viaggiatrice. Ma una buona 
ragione deve esserci sempre quando qualcuno decide di suicidarsi... 


— Forse non ha trovato ragioni abbastanza buone per non farlo — disse 
d'un tratto Ann alle sue spalle. — E tu continui a parlare da solo ad alta voce. 

—Con chi dovrei parlare, se non con me? — disse Malcolm senza 
distogliere gli occhi dai monitor. — Si prevedono complicazioni per stanotte? 

— No, niente di speciale — disse lei, avvicinandosi e indicando sullo 
schermo l'uomo della camera quattro, ferito da colpi di pistola. — Il vecchio 
signor Hesketh potrebbe non arrivare all'alba, ma potrebbe anche resistere un 
altro paio di giorni. Ha settantatré anni e con ferite al torace come quelle... In 
ogni caso, ha li un poliziotto che aspetta con ansia ogni sua minima parola... 

Malcolm premette un tasto e ottenne una visione più ampia della camera 
quattro, poi studiò la faccia di Hesketh in primo piano. Di solito, un agente di 
polizia a lato del letto poteva voler dire tre cose: o il paziente era un VIP, o 
era un criminale molto importante, o era in possesso di informazioni che con 
qualche probabilità poteva fornire prima di morire. Era ovvio che quel 
paziente era troppo debole e denutrito per essere considerato molto pericoloso 
o molto importante dalle autorità. 

Dunque Hesketh doveva possedere delle informazioni, e queste erano 
senz'altro vitali, visto che invece di far registrare all'infermiera tutto quello 
che il paziente diceva avevano deciso di mettergli al fianco un agente. 

— Per qualche ragione — stava dicendo Ann, — in sala operatoria hanno 
deciso di non fare la tracheotomia, benché direi che Hesketh abbia bisogno 
del massimo aiuto per respirare. Sicché, niente respiratore automatico. Così 
può parlare, ma quello che dice sembra senza senso. Credo che il poliziotto lo 
renda nervoso. 

— Posso capirlo — disse secco Malcolm. 

— Quanto alla tua paziente qui — continuò Ann, premendo il tasto per 
avere l'immagine della ragazza aspirante suicida, — ce la farà. Ma la sua 
infermiera, la Collins, dice che fra circa un'ora la paziente avrà bisogno di 
essere contemporaneamente tenuta sotto controllo fisicamente e aiutata 
psicologicamente. La Collins dice che avrà bisogno di qualcuno dai muscoli 
forti, se la paziente, come spesso avviene in questi casi, darà in 
escandescenze, e ha detto che probabilmente ti offrirai tu come volontario, 
dato che non sei tipo da rinunciare facilmente a fare un corpo a corpo con una 
bella ragazza. 

— La signorina Collins — disse Malcolm, — avrebbe dovuto fare la 
psicologa. 


— La signorina Collins "è" una psicologa — disse con fermezza Ann, — 
che l'ospedale lo riconosca o meno. A volte mi chiedo se in questo posto 
sanno quanto siano fortunati con la qualità del personale. La maggior parte 
degli altri ospedali sono eternamente a corto di personale, mentre noi no, e 
abbiamo anche il migliore, proveniente, a quanto pare, da tutte le parti del 
mondo. E abbiamo anche più pazienti stranieri del normale. 

— È il prezzo della fama — disse Malcolm. — Un buon ospedale attira il 
personale migliore e i pazienti peggiori. 

— Oh, sii "serio" almeno per un attimo. 

— Va bene —- disse serio Malcolm. — Cosa ti preoccupa? Problemi di 
lingua o di colore della pelle? 

— Nessuno dei due — disse secca Ann, poi sorrise. — Almeno, non più, 
ora che ho imparato a capire i vari accenti. Solo in questo reparto, fra le 
infermiere, ci sono tre africane, un'indiana, una meticcia sudamericana e una 
giapponese. Se esistesse un marziano dalla pelle verde che fosse qualificato 
dal punto di vista medico, probabilmente ci sarebbe anche lui qui. No, 
Malcolm, non è tanto il colore della pelle, quanto il fatto che sono tutte 
persone altamente qualificate. La maggior parte di loro, se fossero in patria, 
meriterebbero il grado di caporeparto, e a volte non sono nemmeno sicura di 
ricoprirlo proprio 10, questo grado. 

— Certamente non... 

— Certo che no — disse subito Ann. — Non c'è nessuna insubordinazione, 
nessuna critica, nessuna scortesia di qualsiasi tipo. Ma non posso permettermi 
di fare la minima mossa stupida, circondata come sono da persone così brave, 
ed è un po' come se passassi le mie giornate di lavoro ad affrontare 
continuamente esami. 

Malcolm rise e disse: — Qual è stata l'ultima volta che hai fatto una mossa 
stupì... 

Il ronzio della spia lo interruppe. La luce rossa lampeggiava sul monitor 
della camera sette, ma le immagini non mostravano nessun cambiamento nel 
quadro clinico del paziente. Le mani di Malcolm e di Ann s'incontrarono sul 
pulsante del ricevitore. 

— Sala monitor, qui è la caporeparto — disse Ann con decisione. 

— Caldwell alla sette — fu la risposta dell'infermiera, che parlava con 
forte accento scozzese. — Questo ragazzo si è sfilato l'ago EV. Non credevo 
che ne avrebbe avuto la forza. Non è un'emergenza, ma le coperte e le 


lenzuola sono abbastanza insudiciate. Volete dirlo al dottore, caporeparto? 

— Vengo subito — disse Malcolm. 

Quando Malcolm raggiunse la camera sette, l'infermiera Caldwell aveva 
già arrestato il flusso dell'endovenosa, aveva posto sotto controllo la 
fuoriuscita del sangue e vi aveva messo un cerotto. 

— Non ti farà male, Tommy — disse Malcolm, rimettendo a posto la 
cannula. Data la forte dose di neomorfina che annullava il dolore provocato 
dalla frattura multipla del braccio e delle gambe del bambino, la cui 
ingessatura sembrava enorme in confronto all'esilità del corpo, era difficile 
che Tommy sentisse l'ago penetrare. Malcolm rimise a posto il tubo dell'EV e 
mentre l'infermiera fissava l'ago col cerotto, continuò a parlare con dolcezza. 
— Non devi farlo più, Tommy. Se ti abitui a farlo, ci toccherà mettere le 
sponde alte al letto, come ai neonati, e legarti la mano libera. Non sei più un 
bambino piccolo, vero? 

Il ragazzo lo guardò scandalizzato, scuotendo la testa. Disse: — Chi... 
siete? 

Malcolm fece un gran sospiro, si tolse la maschera da chirurgo, sorrise e 
se la rimise. Tommy non sapeva leggere, e quindi le targhette ID non 
significavano niente per lui. 

— Salve, dottor Malcolm — disse il ragazzo, ricambiando il suo sorriso. — 
Mi dispiace, stavo sognando dei topi, e che uno mi morsicava il braccio. 
L'infermiera è arrabbiata con me? 

L'infermiera Caldwell scosse la testa con decisione e cominciò a sostituire 
le lenzuola macchiate. 

— Ma no, naturalmente — disse Malcolm. — Ma sarebbe molto più 
contenta di te se tu le chiedessi qualcosa da mangiare e da bere, Tommy. So 
che non hai fame, ma questo perché il tuo stomaco è molto piccolo e non è 
abituato a mangiare molto. Però hai bisogno di mangiare, se vuoi che il 
braccio e le gambe rotte guariscano, e se vuoi stare meglio in generale. Lo 
capisci? E poi è cibo buono, come quello che mangiano ai livelli Alti. Se 
mangerai molto, non avrai più bisogno del tubo EV e non sognerai più che i 
topi ti morsicano il braccio. Prova a chiedere all'infermiera se c'è qualcosa 
che ti va. 

Il ragazzo spalancò i grandi occhi castani, poi li chiuse, cercando di 
scacciare le lacrime. — Mary. Voglio Grande Mary. 

— Verrà, Tommy — disse Malcolm, — verrà appena avrà scoperto dove 


sei. Magari potremmo trovarla noi, se solo sapessimo qualcosa di lei. 

— Grande Mary — disse il ragazzo, assonnato, mentre la mente gli 
ripiombava nella nebbia indistinta della neomorfina. — Mary è grande, dolce, 
bella. La sua faccia... è bella... 

Gli occhi della Caldwell fissarono Malcolm di sopra alla mascherina. 

A mo' di difesa Malcolm disse: — Non posso farci niente, infermiera, 
perciò non guardatemi in quel modo... Ammesso che il bambino abbia mai 
saputo il cognome di lei, l'ha certamente dimenticato, e quanto a lei, dovrà 
solo cercare, sugli elenchi degli infortunati, un ragazzo IS di nome Tommy. 
Sempre che questa donna sia in grado di leggere. Mah. Grande, dolce, bella 
Mary: che razza di descrizione è mai questa? Quante cose possono apparire 
grandi a un bambino macilento così spaventosamente denutrito, di cui non 
riusciamo nemmeno a capire l'età e che ci tocca collocare indefinitamente tra 
gli otto e gli undici anni? 

Tommy era stato abbastanza sfortunato da essere investito da uno dei 
pochi veicoli a energia che circolavano in città, ma aveva avuto la fortuna che 
il veicolo in questione fosse un'ambulanza diretta all'ospedale, che stava 
rallentando a una curva. Aveva avuto la grande fortuna di ricevere un 
soccorso immediato da persone esperte in una zona della città dove le vittime 
degli incidenti stradali, delle rapine, delle risse, nonché le persone 
indesiderate, come i troppo giovani o i troppo vecchi, venivano lasciate a 
terra a morire finché le squadre della nettezza urbana o gruppi di cannibali 
non le portavano via nottetempo. Ma l'ospedale non poteva fare niente, per 
impedire gli effetti provocati su Tommy dall'avere sempre vissuto a un livello 
di pura sopravvivenza, o addirittura al di sotto: non poteva fare niente per 
rimediare agli arti deformati e magrissimi, alla struttura ossea malata e 
incredibilmente fragile, ai danni irreversibili subiti dal cuore in seguito a 
numerosi e forti attacchi di febbri reumatiche. 

Nonostante tutto, si prevedeva che la degenza di Tommy non sarebbe 
stata lunga. 

— È difficile capire se quello che dice Tommy abbia un senso — disse 
l'infermiera Caldwell. — Ha detto che Grande Mary è una seguace di John, e 
che ha tenuto con sé Tommy come un figlio. Comunque sia, è probabile che 
s1 tratti di una donna alta e grossa, o in ogni caso forte. Secondo il bambino, 
Grande Mary parla sempre di "salire". Ho la netta sensazione che si tratti di 
una produttrice d'energia. 


— Ci sono moltissime... — iniziò Malcolm. 

— Lo so, dottore. Ma a guardia del signor Hesketh c'è un poliziotto. Se 
voi glielo chiedeste gentilmente, il poliziotto forse sarebbe in grado di dirci 
come possiamo riuscire a scovare questa particolare produttrice d'energia che 
cerchiamo. 

Malcolm si sentì stupido per non averci pensato prima della Caldwell, e 
cercò di nascondere la sua irritazione mentre diceva: — È un'idea. Glielo 
chiederò la prima volta che avrò occasione di... 

S'interruppe sentendo la voce di Ann al comunicatore. — Qui è la 
caporeparto — disse Ann. — Mi spiace interrompervi, dottore, ma è arrivato il 
professore assieme alla sovrintendente notturna. La ragazza che ha tentato il 
suicidio sta rinvenendo prima del previsto, alla camera cinque, e l'infermiera 
Collins avrebbe piacere che voi le deste un'occhiata al più presto. Il signor 
Hesketh, quello della camera quattro, sta dando dei problemi all'infermiera 
Bandhu. Presenta extrasistole, calo della pressione sanguigna e emorragia in 
aumento. 

— È tutto? 

— Per il momento — disse allegramente Ann. — Se andate a dare 
un'occhiata al signor Hesketh, io nel frattempo vi terrò il professore lontano 
dai piedi. 

Malcolm poteva fare ben poco, col signor Hesketh. L'equipe chirurgica di 
emergenza aveva fatto del suo meglio: difficilmente avrebbe potuto fare di 
più, davanti a un vecchio colpito da quattro colpi di pistola. Una pallottola gli 
aveva frantumato la spalla sinistra; un'altra, deviata e deformata da qualcosa 
che Hesketh teneva in tasca, aveva scavato un solco profondo lungo il fianco 
sinistro, all'altezza della vita. Le altre due erano penetrate praticamente una 
dietro l'altra nello stomaco, e dopo essere uscite dal lobo del fegato avevano 
proseguito fino a fermarsi tra la sesta e la settima dorsale, al di sotto delle 
quali ogni controllo muscolare o risposta sensoriale erano assenti. 

Malcolm studiò un attimo il monitor. Nonostante le continue trasfusioni 
di sangue, la pressione venosa centrale era bassa e continuava a diminuire 
lentamente, mentre la pressione arteriosa restava relativamente alta. 
L'ossigenazione del cervello era tale da permettere pensieri coerenti, nel caso 
il paziente avesse riacquistato coscienza. La frequenza del polso era alta, ma 
non tanto da essere considerata pericolosa: ogni dieci-quindici secondi, lo 
schermo rivelava la presenza di extrasistole. A causa dei danni a carico del 


fegato, la pelle e i bulbi oculari erano fortemente itterici. 

— Buona sera, signor Hesketh — disse Malcolm, senza aspettarsi una 
risposta. — Come state? 

— Be... bene, grazie. 

Fra la risposta istintiva di un vecchio timido, cordiale e educato, che 
sapeva certamente di non stare bene, ma che non voleva fare un torto al 
medico. Malcolm lo vide socchiudere gli occhi e poi aprirli del tutto per 
guardarsi intorno. 

A lato del letto, l'infermiera Bandhu era un curioso miscuglio di bianchi e 
di neri: la fronte e gli occhi scurissimi contrastavano enormemente con l'abito 
e il copricapo bianchi. Al lato opposto del letto, invece, c'era un poliziotto 
che mostrava un contrasto inverso: la sua faccia pallida spiccava contro il 
nero del cappello, dell'uniforme e della maschera antigas. 

— Provate dolori signor Hesketh? — disse Malcolm. — C'è qualcosa che vi 
preoccupa? 

Fra ovvio che il vecchio era preoccupato, ma lo sforzo di parlare era 
eccessivo per lui, tanto che a poco a poco tornò a chiudere gli occhi. 

— Signor Hesketh — disse il poliziotto con voce chiara e calma. — 
Vogliamo che ci aiutate a trovare chi vi ha ferito e ucciso l'uomo che giaceva 
in terra accanto a voi. Le persone che hanno fatto questo sono responsabili 
anche della morte di molta altra gente. Abbiamo bisogno di descrizioni, che 
ci parliate di tutto quello che è successo. Voi siete l'unico sopravvissuto ad 
averli visti. Vi prego, provate a ricordare. 

"Non si tratta di un caso qualsiasi" pensò Malcolm vedendo quanto la 
cosa stava a cuore al poliziotto. 

— L'uomo che... mi ha sparato è morto — disse debolmente il vecchio. — 
È crollato vicino a me... appena un attimo prima che perdessi coscienza. I 
miei vestiti... Datemi i miei vestiti... Il nastro... 

— VI ridaremo i vestiti appena sarete pronto per tornare a casa, signor 
Hesketh — disse Malcolm con un tono di voce grave, perché sapeva che il 
vecchio non sarebbe mai uscito di lì vivo. — E possiamo registrare qualsiasi 
messaggio vogliate lasciare, se ne sentite la necessità. 

Ma il vecchio non lo stava nemmeno guardando. Stava invece cercando 
di sollevare la testa dai guanciali, e guardava fisso il poliziotto. Lo sforzo 
ebbe un effetto prevedibile. Il vecchio ne rimase indebolito, e la sua voce era 
appena udibile quando disse: — I miei vestiti... ora. Voglio spiegarvi. Una 


brava persona... Lasciava sempre che lo aiutassi... Ha bisogno di entrambe 
le mani per... 

Il poliziotto si appoggiò allo schienale della sua sedia e disse, rivolto 
apparentemente a nessuno in particolare: — Immagino che questa sia una 
specie di confessione. Evidentemente è in possesso di qualcosa che non gli 
appartiene, e che gli è stata data da una persona che l'ha rubata. Lui è 
affezionato a questa persona e non vuole che venga punita. Come la maggior 
parte dei ladri, o dei ricettatori, è anche preoccupato che gli venga rubato 
qualcosa, cioè 1 suoi vestiti o il loro contenuto. Ma se solo sapesse! Lo 
perdoneremmo anche se avesse rapinato un banco di pegni, se solo fosse 
disposto a darci le informazioni di cui abbiamo bisogno. 

La faccia del poliziotto, benché nascosta in parte dal cappello e dalla 
maschera, rivelava un evidente pallore, e l'espressione degli occhi era 
piuttosto commossa. Forse era un esperto di medicina legale, non abituato al 
contatto diretto con i morti o i moribondi, e probabilmente era vittima di una 
reazione troppo emotiva. 

Malcolm si raddrizzò, diede un'occhiata alla targhetta ID del poliziotto, e 
disse: — Sergente Telford, considero molto improbabile che il signor Hesketh 
sia un ladro o un ricettatore. Se fosse un ladro di mestiere, non sarebbe così 
denutrito. Inoltre, mi pare che sia una persona troppo all'antica e timida per 
rischiare il tipo di punizione che al giorno d'oggi viene inflitta ai ladri. Ma 
vedo, sergente, che avete in questo momento la stessa espressione che ho io 
quando qualcuno, con meno esperienza di me nel mio lavoro, cerca di dirmi 
cosa devo fare. 

Il sergente Telford rimase rigidamente seduto in silenzio per alcuni 
istanti, poi si struse nelle spalle e disse: — Finora il vostro discorso è sensato, 
dottore. Continuate, vi prego. 

— Benissimo — disse Malcolm. — Il signor Hesketh è anziano, ma non è 
arteriosclerotico. Qualunque cosa dica va presa seriamente. Ora, vi ha dato 
l'informazione che l'uomo che gli ha sparato è stato a sua volta colpito, anzi 
ucciso. Ha detto che continuare a parlare della cosa era una perdita di tempo. 
Come mai? Ed era preoccupato del suo vestito, che gli era stato tolto dal 
momento in cui è entrato qui. Se per caso fosse preoccupato di morire senza 
avere lasciato... 

— Una bobina registrata! — disse eccitato il sergente. — Ma certo, dottore! 
Quando è stato minacciato di morte, Hesketh ha acceso il registratore, ecco 


perché considera una perdita di tempo rispondere alle mie domande. Mi 
dispiace, non ci avevo prorio pensato. È stato un crimine così grave che ero 
tutto preso dal desiderio di ottenere qualche prova e di proteggere il vecchio 
nel caso che qualcuno fosse penetrato qui per ucciderlo. Sapete dove possa 
trovare i suoi vestiti? 

— Si può fare di meglio — disse Malcolm, premendo il tasto per chiamare 
l'Accettazione. 

— Ricordo il vecchio Hesketh — disse la caporeparto di quell'unità. — È 
andato direttamente in sala operatoria, ma i suoi effetti personali sono ancora 
qui, e francamente siamo stati troppo occupati per esaminarli con cura. C'è 
stata una dimostrazione di protesta con armi. alla mano, e 
contemporaneamente un grave incidente stradale. A quest'ora dovreste già 
avere nel reparto uno dei feriti gravi, ustionato e con ferite multiple al petto. 
Ma il vecchio, dottore, non ha lasciato un solo nastro: aveva le tasche piene 
zeppe di nastri. Una forma un po' morbosa, immagino. Ma quando 
l'impiegato ha provato a sentire alcune delle registrazioni, sperando di avere 
informazioni su chi siano 1 parenti più stretti del vecchio, ha sentito solo dei 
dialoghi e della musica. Volete che vi mandi tutto lì all'UTI? 

— Si, grazie — disse Malcolm. 

— Appena troverò un inserviente libero — disse la caporeparto della 
Accettazione, — ve lo mando. 

Appena Malcolm ebbe posato il telefono, il sergente Telford disse: — 
Grazie ancora, dottore. È davvero sorprendente che il vecchio tenesse con sé 
tante bobine. Forse è una specie di maniaco innocuo. Ma siete stato voi a 
farmi pensare a questa potenziale fonte d'informazioni, e ve ne sono grato. 

Il tono usato dal poliziotto risuonò innaturale, e Malcolm capì che il 
sergente non era abituato a ringraziare le persone: era chiaro però che se 
ringraziare diventava una necessità, il sergente si sentiva in dovere di farlo 
bene. 

"Tommy"... pensò Malcolm. 

— Felice di esservi d'aiuto, sergente — disse Malcolm. — Ma c'è un 
piccolo favore che forse potreste farci in cambio, se non vi spiace. Facciamo 
fatica a rintracciare la parente più stretta di un ragazzo IS. Con l'aiuto della 
vostra esperienza professionale però... Cosa diavolo?! 

La quiete del reparto, dove di solito i suoni più forti erano quelli delle 
voci sommesse del personale e del sibilo ovattato dei respiratori automatici, 


era disturbata adesso da rumori che sembravano annunciare un incidente di 
Grado Cinque. Gli incidenti di Grado Cinque erano i meno gravi, e vedevano 
per lo più coinvolti gruppi di persone o famiglie che litigavano usando come 
armi soltanto pugni e calci: di solito la polizia lasciava che i contendenti se la 
sbrigassero tra loro e non prendeva atto ufficialmente degli incidenti, a meno 
che qualcuno non venisse ucciso. Ma, che fossero lievi o meno, questi 
incidenti non aveva certo senso che avessero luogo in un'unità di terapia 
intensiva. 

Malcolm lasciò di corsa il letto di Hesketh, seguito da vicino dal sergente, 
che aveva estratto la pistola. 


La fonte del disturbo proveniva dal letto occupato dalla ragazza che aveva 
tentato il suicidio, la quale, non essendo necessario nel suo caso il servizio di 
controllo, era uscita nel settore aperto al passaggio. Per questo Malcolm potè 
sentire e vedere la paziente colpire con un pugno all'arcata sopraccigliare 
l'infermiera Collins, e quest'ultima reagire con un frasario piuttosto scurrile, 
afferrare con entrambe le mani il polso della donna, premerle il ginocchio 
contro il bicipite e immobilizzarle il braccio. 

Ann intanto stava seduta sulle cosce della ragazza e le teneva fermo l'altro 
braccio, mentre il professore, che aveva un'aria grottesca per via della 
mascherina che gli penzolava da un orecchio e del sangue che gli gocciolava 
da due lunghi graffi sulla guancia sinistra, iniettava alla paziente una forte 
dose di sedativo. La donna, che continuava a gridava a voce altissima "John! 
John!" e a urlare improperi contro tutti, si calmò molto lentamente. 

Il professor Donnelly rimase a guardarla per qualche attimo, con quella 
sua espressione di partecipazione sincera ma un po' distaccata che pareva 
serbare non solo per i suoi pazienti, ma per il mondo intero. Molte infermiere, 
e non solo quelle giovani e più suggestionabili, dicevano che aveva l'aspetto 
di un santo. Queste stesse infermiere si premuravano di aggiungere che il 
professore non somigliava alle immagini di quei santi dalla faccia untuosa, 
leziosa e piuttosto effeminata, ma a quel tipo di santi che avevano scoperto 
tardi la loro vocazione, magari dopo aver passato buona parte della vita a 
lavorare in miniera o cose del genere. Ma certamente il professore non aveva 
acquisito la sua abilità nelle diagnosi e nella chirurgia in nessuna miniera. 
Finalmente Donnelly alzò la testa e fece un cenno di saluto a Malcolm. 

—Mi rendo conto, dottore — disse il professore con calma, — che 
somministrare una dose così forte non può essere un bene, con una TS che ha 
già ingoiato da sola troppi farmaci. Ma dalla buona coordinazione muscolare 
e del linguaggio che, nella sua veemenza, si è mostrato lucido, ho dedotto che 
l'effetto delle droghe ingerite è stato neutralizzato. Il rischio perciò è minimo. 
Inoltre, se non avessi fatto l'iniezione l'infermiera Collins probabilmente 
sarebbe stata costretta a usare il karaté. 


— Indubbiamente — disse Malcolm, sorridendo. La Collins sorrise, e il 
suo sorriso apparve lievemente deformato a causa del gonfiore che le si stava 
formando sul lato della faccia dove aveva ricevuto il colpo. La sovrintendente 
notturna guardò tutti con disapprovazione, cosa che faceva regolarmente da 
vent'anni. 

Ann si tolse dalla sua scomoda posizione sulle gambe della TS e disse: — 
Se venite nel mio ufficio, signore, vi medicherò la faccia. 

In quel momento si accese la luce rossa d'emergenza sulla porta della 
camera di Hesketh, e un'infermiera indonesiana che Malcolm non aveva mai 
visto prima corse a dire ad Ann che l'equipe chirurgica aveva chiamato per 
dire che intendevano mandare, di lì a venti minuti, un uomo gravemente 
ustionato e con ferite multiple al torace, e se per caso c'era un letto ad aria 
disponibile. 

Il professore, rivolto a Ann, disse, con un sorriso ironico: — Grazie, 
caporeparto, ma essendo il chirurgo più qualificato di questo ospedale, dovrei 
essere capace di medicare un paio di semplici lacerazioni. Su, al lavoro, pare 
che sarà una notte abbastanza frenetica. 

Girandosi per andare da Hesketh, Malcolm s'imbattè nel sergente, che 
disse: — Scusate, dottore. Non intendevo intromettermi, pensavo solo di poter 
essere d'aiuto. Ma, potete dirmi una cosa? Quella ragazza conosce di persona 
i] professore? L'ha chiamato John... 

— Ne dubito — disse Malcolm, camminando in fretta verso la spia 
luminosa. — Le iniziali del professore sono F.S. 

Pochi attimi prima che Malcolm raggiungesse la porta della camera di 
Hesketh, la luce rossa smise di lampeggiare. Dalla griglia sopra la porta 
arrivò la voce dell'infermiera Bandhu che diceva: — Scusate, dottore, è stato 
un falso allarme. Per circa mezzo minuto la linea cardiaca ha invaso tutto lo 
schermo, ma poi si è stabilizzata, come potete vedere. 

Malcolm studiò lo schermo un attimo, attraverso il pannello di vetro 
incorporato nella porta, poi disse: — Va bene. Per un po' non dovrebbero 
esserci problemi, ma verrò il più spesso possibile. 

Il sergente seguì Malcolm fino alla farmacia, al capo opposto del 
corridoio. C'erano soltanto una stanza e due letti vuoti, ed era in arrivo un 
altro paziente. Sedici pazienti: non sarebbe stata una notte tranquilla. 
Malcolm inzuppò di alcool un quadrato di garza, poi s'incamminò di nuovo 
verso la stanza della ragazza TS. 


Il sergente Telford a un certo punto disse: — Il vecchio morirà, vero? 
Potete fare niente per lui? 

— Qualunque cosa io faccia — disse Malcolm, — può servire solo a 
rimandare di qualche giorno la sua morte. Potrei operare una tracheotomia e 
collegarlo a un respiratore automatico, il che lo libererebbe dallo sforzo fisico 
che fa per respirare e allevierebbe il cuore. Non so perché in sala operatoria 
non gli abbiano fatto la tracheotomia subito, che sarebbe stata molto 
opportuna. 

— È stata colpa nostra — lo interruppe il sergente. Con aria di scusa, 
proseguì: — Volevamo che fosse in grado di parlare, ed è chiaro che diventa 
impossibile parlare quando è stata fatta una tracheotomia e c'è il respiratore 
automatico. Il professor Donnelly avrebbe voluto farla, ma quando, 
naturalmente in segreto, gli è stato detto che c'era di mezzo un crimine 
spaventoso e che le prove in mano al vecchio erano per noi essenziali, lui ha 
acconsentito a non collegare il paziente al respiratore automatico. Però ha 
protestato molto. 

— Lo credo bene — disse Malcolm. 

—MI rincresce che il signor Hesketh non abbia ricevuto le cure migliori 
per causa nostra — continuò il sergente, — ma dobbiamo indurlo a dirci quello 
che sa, specie se la vostra idea della registrazione non funzionasse. Vorrei 
essere libero dal vincolo professionale, dottore, e potervi confidare quello che 
abbiamo dovuto dire al professore. 

Malcolm sospirò e disse: — In questo posto ho visto i risultati di ogni 
genere di violenze fisiche e psichiche. Credo che non potrei rimanere troppo 
scosso, qualunque cosa mi diceste. 

— Non ne sono sicuro — disse il sergente, più pallido che mai. 

Quando arrivarono al letto della ragazza TS, lei stava dormendo 
tranquillamente. Malcolm allungò la garza imbevuta all'infermiera Collins 
dicendo: — Questa eliminerà il gonfiore, ma probabilmente domattina avrete 
intorno all'occhio un livido multicolore. 

Volete che chieda alla caporeparto se vi può dispensare dal lavoro fino 
dg 

— No, grazie — disse la Collins, premendosi la garza sulla contusione. — 
Mi ha già chiesto se volevo smontare subito. Evidentemente ho una brutta 
cera, ma mi sento bene. 

— Come aspetto, ve la siete cavata certamente meglio del professore — 


disse Malcolm. — Avete la minima idea del perché la ragazza si sia avventata 
contro di lui in quel modo? 

La Collins scosse la testa. — Appena rinvenuta, si è messa a piangere 
piano. Il professore ha cominciato a parlarle, per consolarla, e così facendo si 
è tolto il berretto e la mascherina, in modo che lei potesse vederlo in faccia. 
Voi conoscete bene il professore, sapete che sarebbe capace di calmare un 
elefante impazzito quando parla con quel suo sorriso e... Be', lei invece gli si 
è avventata contro. Quell'individuo, quel John, deve averla fatta soffrire 
molto, per indurla a desiderare di suicidarsi. 

— Cosa le ha fatto? — chiese Malcolm. 

La Collins rimase in silenzio per un attimo. Quando parlò, la sua voce 
aveva un accento di rabbia e quasi d'invidia. — La TS ha parlato molto nel 
sonno — disse — e nominava sempre questo John. Ho capito che lavoravano 
insieme in qualche parte dell'Africa, per un'organizzazione assistenziale. Lui 
non le ha fatto niente, e questo è il guaio. Lui era affabile, gentile, 
eternamente servizievole, la trattava, cioè, nello stesso esatto modo in cui 
trattava gli indigeni. Non che lei ce l'avesse con gli indigeni, capite, era solo 
che le pareva di potere dare al suo capo più di quanto gli dessero loro. Direi, 
insomma, dottore, che tutti i guai sono nati da un caso di amore non 
corrisposto. 

Malcolm guardò un attimo la faccia rilassata e bellissima della ragazza 
TS, poi disse: — Sciocchezze, infermiera. In primo luogo, non posso 
immaginare che un uomo "non" corrisponda all'amore di una donna così 
bella. In secondo luogo, nessuno si suiciderebbe mai per amore, al giorno 
d'oggi. 

— Con tutto il rispetto, dottore — disse la Collins con molta mancanza di 
rispetto, — voi siete una persona rude e insensibile, priva del benché minimo 
senso romantico. 

Il sergente Telford, che stava in piedi dietro a Malcolm, si schiarì la gola 
e disse: — Non pensavo mai che nelle corsie d'ospedale si potesse trovare 
tanta violenza. Il vostro professor Donnelly farà non poca fatica a spiegare a 
sua moglie la ragione di quei graffi. 

— Non ha né mogli, né fidanzate — disse l'infermiera. — Il professore è un 
vero criminale, a sciupare quelle risorse importanti che la natura ci dà. 

Malcolm le sorrise e disse: — Volete proprio scandalizzare il sergente, 
infermiera? Su, non ricamate sulla storia, facendone un caso di amore non 


corrisposto. Vostro marito vi disapproverebbe. 

Mentre parlavano, Malcolm notò che l'infermiera Bandhu aveva lasciato 
la camera di Hesketh ed era corsa verso la farmacia. Si chiese se qualcuno 
l'avesse sostituita, perché non era proprio il caso di abbandonare un paziente 
così grave. Anche il sergente aveva notato la cosa, e guardava verso la stanza 
di Hesketh con aria preoccupata. Ma l'infermiera tornò dopo pochi secondi, 
portando con sé una fiala di neomorfina. 

Malcolm e il sergente si avviarono in fretta verso la stanza di Hesketh e, 
appena vi arrivarono, videro che il professor Donnelly ne stava uscendo. 

Il professore fece un cenno di saluto al sergente e disse a Malcolm: — Il 
signor Hesketh era agitato, pareva molto preoccupato di qualcosa. Gli ho 
somministrato altri quindici milligrammi. Per almeno dodici ore non avrà 
problemi. Ora vado a letto, dottore. Buona notte. 

— Buona notte, signore — disse Malcolm, disapprovando dentro di sé 
l'eccessiva dose di neomorfina che il professore aveva deciso di dare a 
Hesketh e chiedendosi se adesso non fosse proprio Hesketh, piuttosto che la 
TS, ad avere in corpo troppi farmaci. Naturalmente Malcolm non confidò al 
sergente 1 suoi pensieri, e disse invece: — Qui ormai stareste a perdere 1l 
vostro tempo, sergente. Il signor Hesketh adesso non è più in grado di parlare 
lucidamente con nessuno. Ma se volete ascoltare quello che dice nel delirio, 
potete farlo molto più comodamente nella sala monitor. Vi mostrerò dov'è. 

Malcolm fece accomodare il sergente in una sedia della sala monitor e gli 
spiegò che di tanto in tanto, di solito quando c'era una temporanea penuria di 
personale dovuta agli intervalli per i pasti, un'infermiera anziana, o la 
caporeparto, o lui stesso prendevano il posto dell'osservatore per tenere 
d'occhio i pazienti momentaneamente privi di assistenza. Malcolm indicò al 
sergente come si faceva per aumentare l'audio dei letti e delle stanze, e spiegò 
lo scopo e le funzioni della batteria di schermi e di spie luminose che li 
circondavano. Stava per ritornare sull'argomento di Tommy, quando il 
sergente gli rivolse una domanda. 

— M'incuriosisce il vostro fabbisogno di energia — disse, con un tono 
sospettoso che rasentava l'ostilità. Indicò con la mano i monitor e il corridoio 
fuori, vivamente illuminato, e continuò: — Tutte queste attrezzature sono... 
"affamate". Tuttavia non mi sembra che vengano fatti tentativi per razionare 
l'energia. 

— Pochi lo sanno — disse in fretta Malcolm, — ma qui non usiamo i 


produttori d'energia. Questo è uno dei circa dieci grandi ospedali del mondo 
che usano propri generatori nucleari interni. Il nostro fu installato circa 
trent'anni fa, subito prima del Grande Crac dell'Energia. Ogni tanto in 
Consiglio viene tirato fuori l'argomento del nostro generatore, ma il 
contributo che potremmo dare alla richiesta generale d'energia della città è 
così piccolo che noi, in quanto servizio pubblico prezioso, abbiamo il 
permesso di sfruttare l'energia del nostro generatore nucleare senza 
interferenze burocratiche. "Intanto — continuò Malcolm — tecnologi del livello 
Alto, con una serie di qualifiche lunga così, vengono qui, al livello Medio e 
Medio-Alto, per lavorare come tecnici del settore medico, attratti dall'idea di 
giocare col nostro piccolo, simpatico generatore nucleare. Abbiamo avuto la 
fortuna di attirare un personale medico e tecnico altamente qualificato, 
proveniente da tutte le parti del mondo." 

— Questo vale anche per i pazienti? — chiese Telford, indicando lo 
schermo relativo alla ragazza TS, dal quale si apprendeva che la donna aveva 
tentato il suicidio in una missione medica dell'Africa centrale, e che poi era 
stata portata all'ospedale in aereo. Il poliziotto aveva un'espressione 
vagamente scontenta, come se si stesse chiedendo perché la ragazza non era 
stata curata in Africa, dove era avvenuto l'incidente, e chi avesse avuto 
l'autorità necessaria a ordinare a uno dei pochi jet governativi in funzione di 
portarla a curare a più di cinquemila chilometri di distanza. Per caso il suo 
John? Ma forse era Malcolm stesso a chiedersi queste cose, e le attribuiva 
invece al sergente Telford. 

— Sì, anche i pazienti vengono da tutte le parti del mondo — disse 
Malcolm sorridendo. — È il prezzo della fama, immagino. In certo qual modo, 
i nostri pazienti rappresentano come in un microcosmo tutti i mali del mondo. 
Sono vittime della violenza criminale e politica, della sovrappopolazione, 
della denutrizione, delle turbe psichiche. Dalle condizioni in cui si trova un 
paziente possiamo risalire alle cause che le hanno originate. Viviamo in un 
mondo molto malato, sergente. Ma un momento fa, poco prima dell'episodio 
increscioso della ragazza TS, stavo per chiedervi un favore... 

L'ostilità che Telford aveva lasciato trapelare a proposito dell'argomento 
energia sembrava scomparsa, ma Malcolm aveva la sensazione che prima o 
poi quell'argomento sarebbe stato ripreso. Il sergente ascoltò pazientemente i 
pochi fatti e l'unica teoria plausibile per individuare la Grande Mary tanto 
invocata da Tommy e, quando rispose, parlò con voce pacata e asettica, come 


fosse un medico che parlasse ai parenti di un moribondo. 

Disse: — Una produttrice di energia, ammesso che Grande Mary sia una 
produttrice di energia, somiglia a tutte le altre della sua categoria, sia nel 
fisico che nel comportamento. Le produttrici di energia camminano 
incessantemente sulla ruota dei mulini e cantano e urlano tutto il giorno o 
tutta la notte per la frustrazione, e quando smontano dal loro turno mangiano 
e bevono troppo, per cercare di dimenticare la fatica che hanno fatto il giorno 
prima e quella che le attende l'indomani. Questa mi pare un tipo un po' 
insolito, in quanto ha sviluppato, o forse mantenuto, un attaccamento di 
natura affettiva verso il ragazzo. Può anche darsi che qualcuno del mio 
dipartimento abbia notato questa produttrice d'energia che si comporta in 
modo così singolare, ma non posso promettere niente. 

— Se mi faceste una simile promessa, non potrei credervi, sergente — 
disse Malcolm. Indicò lo schermo sette e aggiunse: — Date un'occhiata al 
ragazzo. Se non riuscirete a trovare Grande Mary nel giro di cinque o sei 
giorni, scordatevene. 

— Ho capito — disse tranquillo Telford. — Vi spiace se gli parlo da questa 
stanza, in modo che possa sentirmi senza vedermi? Se mi vedesse, magari la 
mia uniforme potrebbe innervosirlo e renderlo evasivo. Invece in questo 
modo potrei fargli credere che faccio parte dello staff medico... 

Fu interrotto dalla voce di Ann, proveniente dall'altoparlante 
contrassegnato "Sala Trasferimento Pazienti". — L'uomo ustionato e con ferite 
multiple al torace è qui, dottore. Lo stiamo mettendo nella camera due. 

— Arrivo — disse Malcolm. Poi si rivolse a Telford. — Non ho obiezioni, 
sergente. Voi conoscete bene il vostro lavoro. 

Il nuovo arrivato era accompagnato da due infermiere della sala 
operatoria e da un dottore giovane che parlava senza sosta mentre 
trasferivano l'uomo dalla barella protetta dalla tenda asettica sigillata al letto 
ad aria, altrettanto asettico, della camera due. Il giovane medico conosceva il 
suo mestiere, notò Malcolm, ma era chiaro che si sentiva un estraneo, lì 
nell'ospedale, e che non era abituato a quel particolare tipo di feriti. 
Continuava a parlare con accento monotono e distaccato delle condizioni del 
paziente al momento del suo arrivo. 

Disse che secondo quanto si diceva in ospedale, e certo quello che si 
diceva li era più attendibile dei notiziari trasmessi, un veicolo della polizia 
del traffico con sei uomini a bordo aveva perso il controllo proprio 


all'imbocco di un sottopassaggio, nel momento in cui il traffico ciclistico era 
nell'ora di punta serale. Il veicolo era già in fiamme quando aveva cozzato, ed 
era esploso li, all'imbocco del tunnel. Un gruppo di sopravvissuti aveva 
riferito di avere visto fuggire dal veicolo in fiamme una specie di 
manifestante, almeno a giudicare dal lanciarazzi vuoto che teneva con sé e 
che, a quanto aveva farfugliato, era per lui una specie di assurdo simbolo 
religioso. 

L'incidente non avrebbe potuto succedere in un momento peggiore. 

Dozzine di persone erano perite tra le fiamme dell'esplosione, ma quasi 
quattrocento altre erano morte avvelenate dai gas tossici sviluppati 
dall'incendio. Queste erano rimaste intrappolate nell'ampio tunnel dal soffitto 
basso, a causa dell'orda dei ciclisti, che erano troppo impazienti per pensare 
alle ragioni del blocco davanti a loro. I feriti che entravano adesso in ospedale 
erano per la maggior parte meno gravi: quelli che si erano trovati a una 
distanza di sicurezza dall'intasamento formato dai cumuli di cadaveri, o che 
avevano subito le conseguenze dell'improvviso cambio di direzione del 
traffico. Ma questi casi di feriti relativamente non gravi erano una 
moltitudine, e la caporeparto dell'Accettazione decideva a sua discrezione a 
chi dare il diritto di precedenza. 

"Il sergente" pensò Malcolm, "dovrà aspettare un po' per avere gli effetti 
personali di Hesketh." 

L'équipe dei medici riteneva che il paziente della camera due fosse l'unico 
occupante del veicolo che era, al momento della disgrazia, abbastanza 
protetto: aveva infatti l'elmetto, la maschera antigas, e le borchie metalliche 
che venivano indossate per protezione contro il lancio di bombe a mano. 
Evidentemente era un individuo prudente, soprattutto tenendo conto che si 
trovava su un veicolo blindato. E la sua eccessiva prudenza gli era servita. 
Quando il missile aveva squarciato il veicolo, solo lui era riuscito a scappare 
strisciando fuori dai rottami in fiamme e a farsi strada in mezzo al 
combustibile incendiato fino alla via pedonale sopraelevata. 

Schegge del missile erano penetrate nel petto e nello stomaco del paziente 
in cinque punti, ma la loro forza era stata molto attutita dalla corazza 
metallica, sicché le ferite non erano mortali. Tuttavia, i buchi nella corazza 
avevano permesso al combustibile infiammato di entrare, e le fiamme 
avevano bruciato 1 vestiti e ustionato la carne. Le ferite non erano gravi, ma le 
ustioni erano motivo di complicazione sia per il paziente, sia per le 


infermiere. 

Il personale gli stava attorno da un'ora, quando lui si svegliò 
dall'anestesia. Gli somministrarono la neomorfina, e il paziente cominciò a 
parlare. — Guarda — disse debolmente. — Guarda, guarda, guarda, guarda... — 
continuò. 

— Non so chi o che cosa vuole che guardiamo — disse Ann, dopo dieci 
minuti di quel ritornello, — ma vorrei che cambiasse un po' musica. 

— Anche nel il tragitto in ambulanza — disse il medico giovane, — ha 
ripetuto la stessa parola. 

— Guarda, guarda, salvami... — disse il paziente in un sussurro. 

— Non preoccupatevi signor Sawyer — lo rassicurò Ann, — vi salveremo. 

Il sibilo del letto ad aria si sovrappose sinistramente alle parole di Ann, 
tanto che sembrava quasi che dietro le mascherine e i camici si nascondessero 
persone i cui antenati fossero stati lucertole, anziché scimmie. Malcolm 
scosse la testa, irritato con se stesso, e si sforzò di concentrarsi sul lavoro. 

Finalmente il trasferimento del paziente fu completato. L'uomo 
galleggiava sul suo cuscino ad aria, con leggerissime bende che gli coprivano 
le ferite e le ustioni, e le braccia e le gambe fissate saldamente al letto da 
fasce imbottite in modo da impedirgli di togliersi i tubi che iniettavano per 
via endovenosa il cibo, i sali e le medicine necessari. Ann aveva assegnato al 
paziente un'infermiera dai capelli brizzolati, di nome Fallon. Anche lei 
sembrava essere nuova nell'ospedale, ma naturalmente era molto qualificata. 
Malcolm le diede le direttive sui medicamenti da dare e sulle cose da tenere 
d'occhio di più, poi tornò alla sala monitor, dove lo aspettava il sergente. 

—CIi sono novità? — chiese Malcolm, soffocando uno sbadiglio. 

Telford annuì. — L'attività più frenetica era nella camera due — disse — 
dove c'è il comandante Sawyer, ma voi venite proprio di lì. È un ufficiale di 
grado molto alto, sapete, e ho sempre pensato che un assassino politico non 
avesse scampo, capitando vicino a un poliziotto come lui. Dicono che perfino 
i suoi agenti siano a loro volta sorvegliati da altri agenti. Ce la farà? 

— Ha buone probabilità — rispose Malcolm. 

— Non vi piace compromettervi con giudizi netti, vero, dottore? — disse 
secco il sergente, poi continuò: — Credevo che mi facessero parlare con lui, 0 
almeno che mi chiedessero di ascoltarlo. Invece hanno detto che sanno già 
tutto quello che occorre sulla dinamica dell'incidente, e di scordarmi della 
faccenda. 


Sembrava deluso, quasi offeso. Malcolm ebbe l'impressione che il 
sergente si fosse trovato in mezzo a un tiro incrociato di rivalità fra 
dipartimenti, ma che naturalmente non si sognasse minimamente di parlare 
con estranei del suo senso di frustrazione. 

— Il signor Hesketh è tranquillo, e dalla sua infermiera non c'è modo di 
avere altre notizie — proseguì Telford. — La ragazza TS ha parlato con molta 
lucidità del suo lavoro presso l'organizzazione di sussidio in Africa. Là le 
cose andavano molto male, ed erano morti inspiegabilmente moltissimi 
indigeni. Quando ha parlato di John invece si è rivelata molto meno lucida. 

— Primo intervallo per i pasti — disse Ann, entrando con un vassoio pieno 
di panini accompagnati da due tazze di roba scura fumante. — Ho pensato che 
voi due preferiste mangiare qualcosa qui, dove potete tener d'occhio 
l'andamento generale, invece che in mensa. La maggior parte dei pazienti 
sono in fase tranquilla, e gli altri sono sorvegliati, ma se dovesse succedere 
qualcosa di imprevisto premete il cicalino. 

Malcolm annuì, e il sergente disse, impacciato: — La questione del signor 
Hesketh è nata così all'improvviso, che non ho avuto il tempo di portarmi 
dietro qualcosa da mangiare. Mi basterà il caffè, caporeparto. 

— Sciocchezze — disse Ann. — Ci sono assegnate razioni di cibo sia per i 
pazienti sia per il personale, e la maggior parte dei pazienti vengono nutriti 
per fleboclisi, perché non sono in grado di mangiare. Ma se la cosa vi mette a 
disagio, fate finta che il pasto vi sia offerto dal vostro collega della camera. E 
poi questo non è mica caffè. Noi abbiamo una teoria secondo la quale questa 
roba viene fatta con... Ehi, sergente, senza la maschera e l'elmetto state 
proprio bene! Chissà perché, pensavo foste molto più vecchio. Forse sono le 
vostre sopracciglia, che sono invecchiate precocemente! 

— Grazie, caporeparto — disse Telford addentando un panino. 

Ann uscì per andare in sala mensa, e Malcolm disse: — Stavate per 
parlarmi di Tommy, sergente? 

— Sì — disse Telford. — Con l'infermiera Caldwell sempre intorno, non 
abbiamo potuto fare domande troppo specifiche, capite. I bambini come 
Tommy tendono ad avere sentimenti molto soggestivi verso le madri, vere o 
adottive che siano, ammesso che siano abbastanza fortunati da averne. Non 
volevamo spaventarlo... 

S'interruppe per guardare lo schermo della camera sette, dove si vedeva 
Tommy ruotare la testa di qua e di là sul cuscino mormorando: — No. Non sei 


un bravo bambino. Voi poveri non avete la stoffa per diventare bravi 
cittadini. Non potete nemmeno... 

La neomorfina gli leniva il dolore fisico, ma non poteva fare niente contro 
i ricordi dolorosi della sua infanzia. 

Come capita a tutti qualche volta, Tommy era in preda a un incubo che 
riguardava la scuola... 


—... Sei un ragazzo cattivo, stupido, smorfioso e spregevole — disse il 
direttore con voce gelida. — Hai nove anni e ti comporti ancora come fossi 
appena uscito dalla culla. Non hai nessun rispetto di te, dunque? 

"A nessuno piace camminare sulla ruota — continuò, — ma la tua ruota è 
stata progettata per bambini che hanno la metà dei tuoi anni, è poco più di un 
giocattolo. Eppure tu piangi, ti perdi d'animo e non produci nemmeno 
l'energia necessaria a illuminare la stanza, tanto meno quella necessaria a far 
andare le macchine. Vuoi solo fare i lavori di pulizia, dove lavori da solo, 
perché, dici, 1 tuoi compagni di classe sono un po' rudi con te. Oppure ti piace 
gironzolare quando i ragazzi più grandi sono alle lezioni dei corsi superiori. 
Ma ricordati che la conoscenza della matematica, del leggere e dello scrivere 
non si ha in regalo. È un privilegio che va conquistato lavorando sodo. 

"Forse qualcuno dei nostri ragazzi riuscirà alla fine a diventare tecnico, o 
progettista, o medico. La nostra non è una di quelle scuole dove gli alunni 
fanno una tragedia se non vedono 1 genitori. A noi preme di formare i futuri 
produttori di energia, i futuri artigiani e operatori alimentari, e cioè tutti quei 
cittadini responsabili, rispettosi della legge e volonterosi che permettono alla 
città di sopravvivere. Lo capisci questo, ragazzo?" 

Tommy disse: — Si, signore. 

— Le cose più importanti che ti vengono insegnate a scuola sono 
l'obbedienza e il rispetto verso i più anziani e, in seguito, verso 1 cittadini e le 
loro proprietà — continuò il direttore, con lo stesso tono di voce calmo e 
severo. — L'obbedienza e il rispetto per la proprietà privata sono le cose più 
difficili da insegnare, perché i giovani sembrano avere un'istintiva avversione 
per questi principi. Ma dovete impararli, e dovete imparare in particolare a 
obbedire agli ordini di coloro che hanno autorità su di voi, sia che si tratti di 
insegnanti, com'è nel tuo caso adesso, sia che si tratti, in futuro, di ufficiali di 
polizia o di superiori nel campo del lavoro. 

"Ho già cercato a più riprese di vincere la tua istintiva avversione al 
lavoro assegnandoti punizioni corporali e facendoti passare la notte chiuso a 
chiave in palestra. Questa volta intendo chiudertici per tre notti consecutive. 


In questa stagione fa freddo ed è umido lì, e so che tu sei un bambino pieno 
di fantasia, facile a suggestionarsi e spaventarsi da solo. Bene. Forse l'unione 
di malessere fisico e disagio psicologico ti faranno decidere che è meglio..." 

— Con tutto il rispetto, direttore — disse il vecchio insegnante che aveva 
condotto Tommy in Sala Punizioni, — ci sono problemi di salute, con questo 
ragazzo. L'ultimo trimestre, se vi ricordate, abbiamo perso una percentuale 
abbastanza alta di alunni. Per non scendere sotto la media delle perdite non 
dovremmo rischiare... 

— Ah, benissimo — disse il direttore. — Eviteremo punizioni che mettano 
a repentaglio la salute. Personalmente, comunque, penso che siate veramente 
troppo indulgente coi vostri alunni, maestro. A questo ragazzo farà forse bene 
stare qualche settimana al pascolo, insieme a un gruppo di ragazzi più grandi 
di lui di cinque anni, ragazzi senza nessun potenziale intellettuale. Se dovesse 
ferirsi gravemente o anche peggio, la responsabilità non andrà a chi ha 
assegnato la punizione, ma ai ragazzi che sono con lui. E adesso, fuori dai 
piedi! 

Mentre Tommy veniva condotto al pascolo sotterraneo, afoso e fumante, 
il maestro gli spiegò che funzione avesse quel pascolo e come s'inserisse 
nell'organizzazione della scuola. Erano pochi gli insegnanti che davano 
spiegazioni, e Tommy gli fu grato, perché in quel modo riusciva a capire 
come funzionava il lavoro e come poteva evitare di commettere errori. 

Come la maggior parte delle scuole, anche quella era costruita e 
funzionava come una fabbrica-dormitorio di città, solo che era più piccola. Il 
suo punto focale era la sala dell'energia, dove i generatori erano tenuti in 
funzione da ragazzi di tutte le età che camminavano sulle ruote per produrre 
l'elettricità, e dove gli insegnanti erano così entusiasti della pratica, che si 
dedicavano ben poco alla teoria. Tommy non capì tutto quello che il maestro 
gli diceva, ma una cosa gli fu molto chiara: che i produttori d'energia, con le 
loro strisce rosse al braccio, erano quelli che lavoravano più duro, e per 
questo venivano apprezzati più di tutti, mentre i ragazzi che avevano al 
braccio le strisce marroni e che lavoravano al pascolo faticavano meno, ma 
erano apprezzati meno di tutti. 

L'odore della sala dell'energia non restava impregnato addosso come 
quello del pascolo. 

Tommy pensava che non avrebbe avuto molti problemi a occuparsi del 
bestiame. Per lo più si trattava di mucche, di polli e di pochi cavalli, che 


venivano usati dal direttore e dai maestri di grado maggiore. Non c'era 
nessuno, nella scuola, che fosse abbastanza importante da potersi permettere 
un'automobile. 

Il vecchio maestro era molto severo, ma a volte rispondeva alle domande 
dei ragazzi, invece di limitarsi a dare ordini. 

— Signore — disse Tommy — non riesco a camminare sulla ruota per più 
di un paio d'ore, ve lo giuro. Ma forse mi piacerà occuparmi degli animali, 
specie di quelli giovani, o di quelli piccoli. Potrei fare questo lavoro fuori? 

— A scuola — disse il maestro, — vi si insegna a vivere da adulti fra gli 
adulti, a comportarvi da bravi cittadini rispettosi della legge. Ce ne vorrà 
prima che tu sia pronto a uscire, quindi non parliamone nemmeno. 

Frano ormai arrivati al pascolo, e l'insegnante aspettò che i ragazzi più 
grandi si accorgessero di Tommy, poi se ne andò senza dire altro. Tutti e due 
sapevano che qualunque invito a non fare del male a Tommy avrebbe sortito 
l'effetto contrario. 

Ma, dopo la prima settimana, Tommy vide che le cose non andavano poi 
così male. Ebbe dei problemi con due ragazzi, Herb e Billy, che mostravano 
una particolare abilità nel lasciargli lividi nei punti dove non erano visibili. 
Poi, d'un tratto, i due cambiarono atteggiamento. Cominciarono a proteggere 
Tommy dagli altri ragazzi del gruppo, e una notte Tommy ne scoprì il perché. 

Herb e Billy lo presero per un braccio, uno da una parte e uno dall'altra, e 
lo tennero stretto, ma senza dargli calci o comunque fargli male. Billy disse: 
— Ascoltaci, Tommy, se vuoi restare vivo ed evitare che domattina il vecchio 
ti trovi conciato come uno che è stato calpestato dai cavalli. Il direttore non ti 
ha abbastanza in simpatia da mettersi a fare domande in un caso del genere, e 
se tu per caso ti mettessi in testa di andare a raccontare storie a un qualche 
maestro, ti succederebbe di finire così. Chiaro? 

— Chiaro — disse Tommy. 

— Il vecchio maestro, quello che a volte ti chiama "figliolo" invece di 
"ragazzo", si troverà domani al cancello principale — disse Billy. — Ci sarà di 
mattina presto, quando 1 carri della nettezza urbana vengono a ritirare la 
spazzatura. Vogliamo che tu lo imbrogli, che tu gli dica che c'è stato un 
incidente, che siamo caduti in un canale di scarico e che l'abbiamo ostruito, e 
che abbiamo tutta la spazzatura ammucchiata sopra la testa. Ti crederà. 
Quando lui si metterà a frugare e scavare in mezzo ai rifiuti per trovarci, noi 
avremo già ostruito il canale con qualcos'altro, e intanto ci infileremo in un 


altro condotto, fino a nasconderci sotto i carri o a scappare, secondo come ci 
sembrerà meglio al momento. A quell'ora del mattino c'è un traffico molto 
intenso di biciclette e pedoni, ne avrai sentito parlare. Potremo scappare da 
qualche parte e nasconderci fino a che farà buio... 

— Volete dire — disse Tommy, — che intendete andare "fuori"? 

— Si, intendiamo andare fuori — disse Billy. 

— Ma non potete — disse Tommy. — Nessuno può nemmeno sognarsi di 
farlo. Non siete... non siete pronti per... 

Billy gli diede un pugno non forte nel petto, per punirlo di avere osato 
discutere. Poi disse che per loro non era come per lui, che era così debole da 
essere prelevato e punito perché il direttore l'aveva preso in antipatia. Loro 
avevano quattordici anni compiuti, mancavano meno di due anni perché 
raggiungessero l'età in cui si diventava cittadini a tutti gli effetti, e il direttore 
diceva sempre che se ci fosse stato un livello più basso del Basso, avrebbero 
difficilmente ottenuto la qualifica per entrare perfino in quello. Venivano 
continuamente palleggiati tra la sala dell'energia e il pascolo, ed erano stati 
dispensati dal fare i compiti per le lezioni di obbedienza civile. Ormai erano 
quasi all'Ultimo Anno, ma il direttore con loro non aveva nemmeno 
accennato alle cose che un cittadino qualificato doveva sapere, né li aveva 
fatti andare sulla bicicletta della scuola, come si faceva con chi si prevedeva 
sarebbe stato un abile lavoratore. Non c'erano stati discorsi da uomo a uomo, 
con loro, come si usava con gli altri ragazzi; a Billy e a Herb era stato solo 
ricordato costantemente quanto fossero cattivi. 

Ma loro avevano ascoltato alcuni insegnanti parlare tra loro e avevano 
scoperto varie cose sul mondo Fuori. La vita là non aveva regole più severe 
di quelle della scuola, il lavoro non era più duro, e c'era la possibilità di farsi 
strada. Herb e Billy erano grandi per la loro età e, con un po' di attenzione, 
potevano sembrare cittadini adulti. Avrebbero potuto lavorare al livello Basso 
per cominciare a rendersi conto di come stavano le cose, poi avrebbero potuto 
frequentare le lezioni serali in una delle scuole per adulti tenute dalla Polizia 
Cittadina, e avrebbero potuto tentare di salire al livello Medio-Basso, o di 
raggiungere magari il livello tecnico. Avrebbero dovuto essere obbedienti e 
rispettosi, e tutte quelle cose che i buoni cittadini erano sempre tenuti a 
essere, ma quel tipo d'insegnamento l'avevano avuto fin dalla Prima Classe, lì 
a scuola. 

— Posso venire anch'io? — chiese Tommy. 


Herb rise, ma Billy lo fece smettere con un pugno e disse: — Ricordati che 
funzionerà tutto meglio con l'aiuto di Tommy, quindi lui può venire, se vuole. 
Però dovrai correre forte per starci dietro, Tommy, e poi non puoi passare per 
adulto. Forse sarebbe meglio se tu rimanessi. 

Tommy non aveva amici nella scuola e, una volta che avesse ingannato il 
maestro, li avrebbe avuto solo dei nemici. Gli dispiaceva dover giocare quel 
tiro al suo vecchio insegnante, ma disse: — Voglio venire. 

La fuga andò esattamente come previsto. Il vecchio maestro credette a 
Tommy, corse fino al condotto ostruito, spinse il manico di una lunga scopa 
dentro la spazzatura e si mise a chiamare i ragazzi, perché si aggrappassero al 
bastone. D'un tratto alzò gli occhi e vide Tommy con le gambe a cavalcioni 
dell'imboccatura di un altro condotto, e allora capì cosa stava succedendo. 

— Non farlo, figliolo! — gridò a pieni, polmoni, — ti prego! 

Ma Tommy stava già scivolando lungo il condotto, sfiorando appena le 
pareti con le sue spalle strette, atterrò sul puzzolente tappeto di spazzatura in 
fondo al carro. Il guidatore era da qualche parte dentro la scuola, così Tommy 
saltò a terra e cominciò a correre dietro ai compagni. Loro erano già a una 
cinquantina di metri da lui, e correvano molto forte. Tommy si buttò 
all'inseguimento, ma si voltò un attimo a guardare la scuola: un edificio 
grande, dai muri sporchi dove spiccavano i mattoni puliti delle finestre più 
basse, che erano state murate in tempi recenti. Il maestro si trascinava verso 
di lui, ma Tommy correva molto più forte, proprio come Billy e Herb 
correvano più forte di lui. 

— Torna indietro, figliolo — stava gridando l'insegnante. — Non farò la 


spia. Torna indietro, ti prego! Non sai quello che fai... — Ma il rumore del 
traffico che proveniva dalla strada principale copriva sempre di più le sue 
parole. 


La strada era piena di biciclette: c'era anche qualche cavallo, e il 
marciapiedi era gremito di pedoni che camminavano in fretta. Tutti avevano 
un'aria collerica e cattiva, e somigliavano molto al direttore. Tommy 
cominciò ad avere paura. Ma ormai non poteva più tornare indietro. Gli 
veniva da piangere per il dolore al petto, ma corse ancora più forte, arrivando 
all'angolo della strada, perché non voleva perdere di vista gli altri due. 

Così correndo, sbatté in pieno contro la schiena di un uomo. 

Questi si girò e lo colpì in testa, di lato, poi lo afferrò per la tuta e lo 
spinse violentemente contro il parapetto pedonale. Tommy chiuse gli occhi 


per scacciare le lacrime e, quando li riaprì, vide che Herb e Billy ormai non 
l'avrebbero più distanziato. 

Herb era steso sul marciapiedi. Aveva la faccia piena di sangue, e non 
faceva il minimo movimento, tranne quando veniva colpito dagli stivali dei 
suoi aggressori. Billy era conciato circa come lui. Tentò di alzarsi e di 
scappare, ma fu colpito in faccia dagli stivali, e parve quasi accecato. 

Gli stivali erano pesanti e lucidi. A Tommy venne in mente che un 
insegnante gli aveva detto che erano una specie di simbolo per i lavoratori 
che andavano a piedi, e che erano anche l'unica arma permessa dalla Polizia 
Cittadina per difendersi da ladri e teppisti. L'uomo che teneva Tommy contro 
il parapetto aveva cercato anche lui di colpire Billy con un calcio, ma l'aveva 
mancato perché Billy era troppo lontano. Adesso Tommy era completamente 
in sua balia. 

—Chiedo... chiedo scusa, cittadino — disse Tommy, come gli avevano 
insegnato a dire. Ma il cittadino gli sferrò un calcio, che Tommy riuscì a 
evitare spostandosi in tempo. L'uomo imprecò, forse perché si era fatto male 
all'alluce, o forse perché si era scorticato gli stivali, battendo contro il 
parapetto. Strinse più forte la tuta di Tommy e spostò indietro l'altro braccio 
preparandosi a sferrare un pugno. Tommy chiuse gli occhi. 

Ma il pugno non arrivò. Tommy senti, invece, una voce bella e chiara 
dire: — Pace, cittadino. Il ragazzo sembra educato e convenientemente 
rispettoso dei più anziani. Vi sarete accorto che è troppo debole per 
rappresentare una minaccia dal punto di vista fisico. 

Tommy aprì gli occhi e vide una donna grande e grossa, che indossava 
una casacca senza maniche, pantaloncini corti e mantello, l'abbigliamento 
tipico dei produttori d'energia. Teneva il mantello rosso buttato indietro, 
perché era accaldata e sudata, e Tommy notò che aveva le braccia grosse 
quasi come le gambe. Con una delle sue grandi mani aveva fermato il pugno 
dell'uomo e, dopo aver parlato, lo lasciò andare. 

— Con tutto il rispetto, produttrice — disse il cittadino, lasciando la presa 
sulla tuta di Tommy e sfregandosi le mani, — questa faccenda non vi riguarda. 
Quei due giovani teppisti che vedete in terra sono corsi addosso a tre 
cittadini, e li hanno seriamente danneggiati, facendoli inciampare e cadere. 
Come vedete, sono stati puniti. Questo qui era con loro. È chiaro che sono 
fuggiaschi, teppisti, ladri o anche peggio, e questo piccolo e macilento 
animale ha il loro stesso potenziale eversivo. Noi onesti cittadini — continuò, 


parlando come avrebbe parlato il direttore della scuola, — abbiamo i1l diritto di 
proteggerci da questa feccia. In passato, questi scarti dell'umanità sono quasi 
riusciti a rovinare la nostra società, e continuano a provarci. Sono tutti della 
stessa risma: ladri adolescenti, drogati, rapinatori, assassini. Non hanno 
nessun rispetto per la legge e per il prossimo. Questo piccolo delinquente è 
un individuo non produttivo, irresponsabile, senza legge. Non ha acquisito il 
diritto di vivere fra cittadini civili e responsabili, e finché non se lo sarà 
guadagnato come tutti, si merita soltanto di... 

L'uomo s'interruppe, perché la donna, scuotendo la testa, stava dicendo: — 
Sarà sotto la mia responsabilità. 

L'uomo la guardò la faccia, le spalle e le braccia, poi si girò e se ne andò. 
Gli altri pedoni, che avevano smesso di tempestare di calci Herb e Billy per 
ascoltare, se ne andarono anche loro senza dire niente. Intanto era arrivato il 
vecchio maestro. S'inginocchiò accanto a Billy e gli infilò una mano sotto la 
tuta, per sentirgli il cuore. Il vecchio piangeva, ma nemmeno lui disse niente. 

— Mi chiamo Mary — disse la donna, prendendo Tommy per mano. — 
Vuoi venire con me? 

Sul monitor, l'espressione di Tommy, da angosciata e spaventata, si fece 
tranquilla. L'entrata in scena di Grande Mary aveva evidentemente 
trasformato il suo incubo in un sogno piacevole. 

Telford sospirò e disse: — So bene che la neomorfina è alla base di tutte le 
droghe che usiamo negli interrogatori per tirare fuori i ricordi più nascosti 
dalla testa della gente, ma una cosa simile non mi era mai successa: per un 
po' mi è parso quasi di vivere con Tommy, negli stessi luoghi. 

— Quella non era una buona scuola — disse Malcolm irritato. — E quel 
pedone non corrispondeva proprio all'idea che ho io del buon cittadino. 

—Sono d'accordo, dottore — disse il sergente, — ma la nostra vita 
scolastica è stata molto più fortunata. I miei genitori erano nella Polizia 
Cittadina, e la scuola era nella zona residenziale delle famiglie dei poliziotti. 
Anche voi dovete essere stato fortunato, dal momento che siete riuscito a 
diventare medico. Ma la scuola di Tommy era di quelle che accolgono i 
bambini indesiderati, o gli orfani, o quelli di famiglie incapaci di dare 
sostentamento a loro e a se stesse. Tutti hanno il diritto alla scuola che forma 
1 cittadini, ma alcuni pare che abbiano più diritti di altri. Comunque — 
continuò con un sospiro, — possiamo fare ben poco per migliorare la 
situazione. Ma prima che Tommy avesse l'incubo mi sembrava che 


desideraste sapere cos'ho scoperto sul conto di Grande Mary. 

Guardò un attimo la faccia tranquilla del bambino sullo schermo con una 
tenerezza che contrastava con la sua uniforme, poi si schiarì la gola e disse: — 
Bene, credo che possiamo prendere per buono il fatto che sia una donna alta e 
forte. Il ragazzo è gracile, ma è sempre troppo pesante per poter essere 
sollevato e dondolato come un neonato, e Tommy sostiene che Grande Mary 
l'ha appunto preso fra le sue braccia e cullato. Dunque è una donna molto 
forte, ma a quanto sembra non è grassa e flaccida come le altre produttrici 
d'energia. E non puzza nemmeno come loro, né beve alcool, e non ha vene 
varicose. Sembra poi che ricopra una carica abbastanza alta in una specie di 
setta religiosa, detta dei "Seguaci di John", e che proprio nel palazzo dove lei 
abita si raduni un gruppo abbastanza numeroso di questi fedeli. Tommy 
insiste nel dire che è bella, ma immagino che a questo riguardo il suo giudizio 
sia alquanto soggettivo. Però, se Grande Mary è un tipo che si tiene in ordine 
e che evita di imbottirsi di quei cibi pesanti, destinati ai produttori d'energia 
perché si sentano privilegiati, e che non si mette a letto la sera con quegli 
intrugli artificiali di alcool denaturato e di cosiddetto estratto di frutto, 
potrebbe anche avere una carnagione abbastanza bella e niente doppiomento. 
Per essere una produttrice d'energia, potrebbe perfino essere presentabile. 
Dopotutto, c'è forse una definizione oggettiva della bellezza? — Non ho 
voglia, alle due del mattino, di discutere un argomento del genere — disse 
Malcolm, guardando meravigliato il sergente. Era la prima volta che 
incontrava un poliziotto portato, seppure moderatamente, a filosofare. — Le 
informazioni che avete raccolto vi possono aiutare? — aggiunse Malcolm. 

— Aiutano a restringere il campo della ricerca, dottore — disse Telford. — 
Se quello che dice il bambino è vero, è molto probabile che Grande Mary sia 
una produttrice privata. Noi sappiamo bene che è contro la legge assumere 
produttori privati, perché è prescritto che ogni cittadino, quali che siano la sua 
età e il suo grado di salute, riservi tutte le sue energie al bene comune. Ma ci 
sono modi per aggirare anche questa legge... 

"E quei modi li conoscono soprattutto quelli del livello Alto" pensò con 
astio Malcolm. Loro potevano sempre trovare buone ragioni per dire che 
avevano bisogno di energia dopo l'oscuramento serale obbligatorio: 
un'importante riunione d'affari che si protraeva oltre il previsto, una riunione 
didattica per tecnici altamente qualificati, un lavoro di manutenzione che si 
poteva fare solo di sera. Fra praticamente impossibile dimostrare che 


l'energia in questi casi veniva usata in realtà per illuminare feste che 
duravano tutta la notte, o per far funzionare proiettori, o per alimentare 
lavatrici di proprietà privata. Il produttore che veniva assunto in questi casi 
veniva fatto passare tranquillamente per uno studente o un parente in visita al 
padrone di casa, sempre che questo produttore, o produttrice, non si 
comportasse e non puzzasse come uno del livello Basso. 

— Naturalmente — proseguì il sergente, — è difficile trovare produttori 
privati. In effetti, è ancora più difficile che trovare gente del livello Alto che 
ammetta di usarli. Noi sappiamo che attualmente in città ce n'è meno di una 
dozzina, e che sei di loro sono uomini. Sfortunatamente, non conosciamo di 
vista nessuna delle produttrici, ma il ragazzo ci ha fornito una descrizione 
abbastanza buona di Grande Mary e questa, insieme alla notizia della sua 
attività religiosa, restringe notevolmente la nostra ricerca. 

— Grazie, sergente — disse Malcolm. — Vi siamo veramente grati. 

Telford, un po' impacciato, disse: — Risparmiatevi i ringraziamenti per 
quando sarò riuscito a rintracciare la donna, dottore. Potrebbero esserci delle 
difficoltà. In quanto ministro del culto dei Seguaci di John, Grande Mary avrà 
probabilmente dei fedeli ansiosi di proteggerla e di deviare quindi le nostre 
indagini. Inoltre, potrebbe avere protezioni nel livello Alto e non è escluso 
che io riceva l'ordine di dimenticare l'intera faccenda. C'è da dire però che 
non la cerco per farle delle accuse, che la voglio rintracciare solo per dirle, 
direttamente o indirettamente, del ragazzo. Continuo a non promettere niente 
— aggiunse il sergente, — ma adesso ho un po' più di speranza, rispetto a due 
ore fa. 

— A proposito di promesse — disse Ann, entrando nella sala monitor e 
lasciando cadere sul tavolo un sacchetto di plastica bianco e gonfio. — La 
caporeparto dell'Accettazione ha mantenuto la sua. Gli effetti personali del 
signor Hesketh sono qui. 


A causa del gran numero di persone che morivano quotidianamente 
vittime della violenza, delle malattie, della fame, dell'esposizione alle 
intemperie e dei suicidi, tutti i cittadini avevano il diritto, per legge, di 
registrare le loro ultime parole. I minuscoli registratori venivano assegnati 
gratuitamente a coloro che ne facevano richiesta: quanto agli altri, quelli che 
credevano di poter vivere in eterno, anche in tempi così incredibilmente 
violenti, potevano facilmente, all'ultimo momento, chiederne uno ai 
poliziotti, ai medici, agli altri lavoratori o alla maggior parte dei passanti. 
Quanto alle garanzie contro il furto, i registratori erano sicuri come potevano 
esserlo dei piccoli congegni elettronici, cioè non molto, in un'epoca post- 
tecnologica in cui tutto costava molto. Ma la gente comune, e anche i 
peggiori criminali, avevano una tale paura superstiziosa di rubare o usare 
indebitamente 1 registratori, che ormai erano gli oggetti di proprietà più sicuri 
che un cittadino potesse avere. 

Risultò subito chiaro che il paziente Hesketh da molti anni rubava 
registratori, o per lo meno se ne appropriava e li usava indebitamente. 
Hesketh "non" era superstizioso... 

— Credo che ammetterebbe anche lui di avere usato indebitamente questi 
aggeggi — disse Malcolm, dopo che il sergente gli ebbe fatto ascoltare brani 
di registrazioni dai primi due o tre nastri. - Non ho mai visto un uso più 
assurdo dei nastri finali. Mah... riempirli di musica e di ricordi della moglie 
morta. Però non li ha rubati. Veniva pagato in questo modo per i servizi resi 
al medico del suo caseggiato. 

— Ma il medico sapeva cosa stava succedendo — disse il sergente, — il che 
spiega la preoccupazione di Hesketh al pensiero che il suo amico finisse nei 
guai. Proviamo un altro nastro. Finora non ci ha dato nessuna notizia del 
massacro. 

— "Quale" massacro? 

— Non ho il permesso di dirvelo — disse cupo Telford, — ma ascoltate, e 
forse lo scoprirete da solo. 

In un caseggiato di quattromila stanze, un uomo come Hesketh, vecchio e 


vedovo, era destinato fatalmente a sentirsi molto solo. Nonostante i suoi 
costanti tentativi di farsi degli amici o di dedicarsi a piccoli lavori utili per la 
gente, nessuno gli rivolgeva altro che poche parole, e non sempre cortesi. 

Chi tornava dal lavoro era troppo stanco e irritato dopo essersi fatto strada 
a fatica in mezzo alla bolgia dell'ora di punta serale, e troppo ansioso di 
sfruttare il pochissimo tempo che rimaneva prima che spegnessero le luci, per 
mettersi a parlare con un pensionato, una persona non produttiva. E poi, tutti 
vivevano in abitazioni piccole come scatole, e disponevano di così poco cibo, 
che le visite di persone estranee alla famiglia erano un evento molto raro. 
Durante il giorno rimanevano in casa solo i responsabili della produzione di 
energia per il caseggiato e della manutenzione, oltre agli inquilini dispensati 
dal lavoro per via di malattie o di avanzate gravidanze: ma naturalmente 
nessuno di questi avrebbe mai permesso a un estraneo di entrare in casa sua, 
per paura di eventuali violenze o rapine. 

Il dottor Menzies, il medico del caseggiato, era stato per più di un anno 
l'unico a rivolgere la parola a Hesketh. Era successo al ventitreesimo piano, 
che era identico sotto tutti i profili al piano dove abitava Hesketh: solo era 
successo che, la sera precedente, un gruppo di adulti, appena promossi 
cittadini dalla scuola, avevano festeggiato strappando la maggior parte delle 
targhe di riconoscimento dalle porte. La conseguenza sarebbe stata che gli 
inquilini, tornando a casa la sera, stanchi e affamati, e non riuscendo a trovare 
le proprie stanze, avrebbero finito col litigare scatenando una vera e propria 
rissa. 

Il medico invece aveva un altro problema. 

Non si era lamentato tanto con Hesketh, quanto con se stesso, ad alta 
voce. 

— Ho quarantatre chiamate stamattina — stava dicendo con la sua voce 
profonda, insolita per un uomo giovane, — e mi toccherà bussare a cinquanta 
porte per trovare quella che sto cercando. Il marito ha detto che era urgente. 
Nient'altro. Ha solo scritto che era urgente, anzi, "irgente"... 

—-Scusate, dottore — disse timidamente Hesketh, — ma si tratta di una 
signora incinta? 

—... Ma no, non devo stare a bussare a tutte le porte — continuò il 
medico, — solo a qualcuna, poi chiedo ai relativi inquilini il loro numero di 
stanza, e mi regolo di li... Sì, vecchio, probabilmente è incinta. Il marito non 
l'ha detto, ma se non sa scrivere "urgente", forse a maggior ragione non sa 


scrivere affatto "incinta". Perché me lo chiedete? 

Hesketh spiegò che tutte le sere, prima che spegnessero le luci, faceva una 
passeggiata, e che 1 muri erano così sottili che sentiva praticamente tutto 
quello che veniva detto nelle stanze accanto a cui passava. Disse che si 
sentiva meno solo, ascoltando le conversazioni degli altri, perché nessuno gli 
parlava durante il giorno, o lo lasciava avvicinarsi abbastanza da ascoltare. 
Così aveva finito per conoscere molto bene alcuni inquilini, ascoltandoli 
parlare o litigare, senza naturalmente conoscerne né i nomi, né le facce. 

Nelle ultime tre settimane aveva origliato alla porta della donna incinta; 
naturalmente non poteva rischiare, per ovvie ragioni, di stare li in piedi ad 
ascoltare per più di qualche minuto. Il marito lavorava in un impianto della 
nettezza urbana che raggiungeva a piedi, nonostante che il suo impiego fosse 
abbastanza importante da permettergli di prendere a nolo una bicicletta. Lei 
era stata dispensata dal lavoro negli ultimi due mesi perché aspettava un 
bambino, e la solitudine di cui soffriva durante il giorno le aveva logorato i 
nervi. Hesketh li aveva sentiti parlare e litigare, ma senza picchiarsi, perché 
erano due bravi giovani che si preoccupavano già dell'indice degli infortuni 
abbastanza alto di certe scuole. 

Arrivarono alla stanza in questione che Hesketh aveva appena finito di 
raccontare la storia. 

— Signora Harvey, siete il numero Undici-Cinquantacinque Giallo? — 
chiese ad alta voce il medico, calciando sulla porta coi suoi stivali dalla punta 
metallica. C'era la possibilità che la donna avesse preso dei tranquillanti per 
dormire, e il dottore aveva troppo bisogno delle mani per rischiare di farsi 
male alle nocche bussando. Aggiunse: — Sono il dottor Menzies. È vostro 
marito che mi ha lasciato un messaggio? 

Da dentro la casa arrivò un suono a metà tra un colpo di tosse e un 
grugnito, poi la porta si apri. Dalla reazione del dottore si capì subito che il 
caso della signora Harvey era urgente. 

— Aiutatemi a sollevarla e a metterla sul letto — disse in fretta il medico, — 
poi cercate di far venire una vicina, se ne trovate una. 

— Ai vecchi tempi — disse timidamente Hesketh, — permettevano ai mariti 
di assistere in sala parto al momento della nascita, e 10 mi ricordo benissimo 
come... 

— Allora lavatevi le mani — tagliò corto il dottore, — fino ai gomiti. 

Diversamente dalla prima volta che era stato presente a una nascita, 


Hesketh ebbe il permesso di aiutare. Tenne ferma la signora Harvey, mentre 
il dottore le faceva un'iniezione. Quando lei cominciò a spaventarsi e a 
chiamare a gran voce il marito, il dottore disse a Hesketh di prendere dalla 
borsa degli strumenti un nastro finale. Nella fretta, Hesketh mise il nastro 
troppo vicino alla radio. Menzies spiegò bruscamente alla donna che quello 
era l'unico modo per parlare con il marito, e la invitò a dire quello che voleva. 
Lei, all'idea di parlare in una registrazione finale, rimase bloccata e non disse 
niente finché il parto non fu finito da alcuni minuti, sicché nel nastro, a parte 
le direttive date da Menzies e a parte qualche grugnito di Hesketh, non si 
sentiva altro, alla fine, che la musica di Strauss trasmessa dalla radio. 

Hesketh aiutò anche a mettere in ordine e pulire e si offrì di andare a 
prendere le medicine e le razioni alimentari extra che il dottore aveva 
prescritto alla signora Harvey. 

— Sarete certo rimasto impressionato da questo miracolo della nascita 
che si ripete di continuo — disse Menzies, mentre uscivano dalla stanza. - Ma 
non c'è proprio ragione di piangere, vecchio. 

Il tono sarcastico del medico non riusciva a nascondere del tutto il fatto 
che anche lui era contento del parto della signora Harvey. Ma in tempi come 
quelli un medico non poteva permettersi il lusso di esternare sentimenti 
umani, perché i pazienti avrebbero potuto accorgersene e se ne sarebbero 
approfittati cercando di rubargli tempo prezioso per avere comprensione e 
conforto, impedendogli così di fare il suo lavoro, che comportava un grande 
numero di visite a malati e feriti. In quegli enormi palazzi-dormitorio c'era 
una netta separazione tra psicologia e medicina, e nessun medico doveva 
dimenticarsene se voleva svolgere bene il suo lavoro. 

Hesketh disse: — No, signore. 

Menzies non sapeva niente di un certo nastro su cui Hesketh conservava 
il ricordo di un altro parto che non era andato bene. La moglie di Hesketh era 
una donna più minuta, più fine e più bella della signora Harvey, e, 
naturalmente, meno denutrita. Il bambino, diversamente da quello della 
Harvey, era grosso. Nonostante questo, non erano state previste difficoltà 
particolari, e quello che era successo era stato descritto dal medico che aveva 
seguito il parto come una combinazione di circostanze statisticamente 
improbabili che, prese una alla volta, non avrebbero dovuto provocare un 
risultato letale. Il loro bambino era morto pochi giorni dopo la morte della 
madre. 


— La vostra reazione è comprensibile — stava dicendo Menzies in tono 
meno sarcastico, — ma, vedete, non bisogna essere sentimentali. Su questo 
pianeta oggi ci sono davvero troppe persone, e le possibilità che avrà questa 
bambina di vivere oltre l'adolescenza in un posto come questo sono poche. 
Ad ogni modo, vi sono grato per il vostro aiuto. Grazie. E adesso devo 
cambiare una medicazione di una ferita da coltello al Quattordici Trentatré 
Rosa. Vi spiace darmi quel nastro finale che state tenendo così stretto? La 
signora Harvey non ne avrà più bisogno, adesso. 

—Mi... mi chiedevo — disse Hesketh in tono supplichevole, — me lo 
lascereste tenere? 

— Perché? Non c'è niente, solo... 

— Musica — disse Hesketh. — Mi piace Strauss. Al giorno d'oggi ben 
poche persone si possono permettere la radio, e io in questo modo potrei 
ascoltare la registrazione ogni volta che ne avessi voglia. 

— Ma, vecchio mio, potete ottenere un nastro finale richiedendolo 
semplicemente allo psicologo di qui, o a me. È uno dei pochi diritti che 
ancora ci rimangono. 

— Sì, dottore — rispose Hesketh. — Ho avuto i primi tre in quel modo, poi 
il dottor Hawkins mi ha detto di comportarmi bene, altrimenti mi avrebbe 
accusato di super-consumo. Naturalmente non intendeva farlo davvero, ma 
ho avuto paura di chiederne altri. E poi, la musica di quei nastri era registrata 
da una stanza all'altra, e il suono era smorzato. Questo nastro è diverso. Voi e 
la signora Harvey non avete fatto molto rumore, e la radio era a pochi 
centimetri di distanza... 

— Restituitemelo — disse il dottore ridendo, — quando l'avrete ascoltato 
abbastanza. 

Hesketh non si stancava mai di sentire Strauss, e perciò non si sentì in 
dovere di restituire il nastro. Il dottor Menzies era sovraccarico di lavoro e 
Hesketh si offriva di aiutarlo, o direttamente, come aveva fatto nel caso della 
signora Harvey, o indirettamente, come quando c'era da consegnare con 
urgenza le medicine necessarie a pazienti che non erano in grado di andare a 
prenderle. Quando Hesketh era così occupato a rendersi utile, non aveva 
nemmeno il tempo di ascoltare la musica e i suoi ricordi. A un certo punto 
ideò un sistema per ottenere altri nastri dal dottor Menzies. 

Disse al medico che essendo vecchio cominciava a essere smemorato, il 
che non era del tutto falso, e tra l'altro che sarebbe stato meglio se il dottore 


avesse inciso per esteso sul registratore le direttive da dargli, invece di 
limitarsi a scrivere brevi appunti. In precedenza, quello stesso giorno, lo 
psicologo del caseggiato, il dottor Hawkins, era stato ucciso mentre cercava 
di placare una lite familiare: a un certo punto i vari parenti si erano coalizzati 
contro di lui accusandolo di intromettersi indebitamente. Hesketh non sapeva 
se il dottor Menzies sarebbe stato d'accordo o no. — Bene bene, vecchio — 
disse il medico, — ecco qui un altro nastro finale. Ma succede questo: ho un 
lavoro per voi in cui ci vuole un nastro, sia per le istruzioni che devo darvi, 
sia, molto probabilmente, per uso del paziente. È un aspirante suicida, un 
vecchio. Vuol buttarsi da un cornicione. La gente che l'ha visto dalla strada 
ha detto che ha i capelli bianchi. È riuscito a passare attraverso una breccia 
nella rete di protezione anti-suicidi, e adesso è seduto là da due ore, esposto 
al vento e al freddo, sicché forse è possibile che non sia del tutto deciso a 
buttarsi giù. Avrebbe dovuto essere un lavoro per Hawkins — continuò il 
dottore. — Io sono troppo occupato in questo momento per dedicargli più di 
qualche minuto, e gli darei sicuramente l'impressione di essere impaziente. 
Voi avete tempo finché volete, e possedete molto buon senso, quando non 
sognate a occhi aperti la vostra musica. Parlategli dunque, ma non fategli 
sentire che volete a ogni costo impedirgli di buttarsi. Se vedete che veramente 
non desidera buttarsi, cercate di farlo scendere il più presto possibile. A 
quell'età la polmonite uccide più lentamente di un salto nel vuoto, ma non è 
meno letale. 

— Capisco, dottore — disse Hesketh. 

— Bene, vecchio. Ma state attento a far vedere il nastro finale. A volte, 
per l'aspirante suicida è sufficiente vederlo, gli fa prendere coscienza di 
quello che sta facendo, lo fa tornare in sé. Altre volte succede invece che il 
pensiero che le proprie ultime parole vadano non a una persona cara in carne 
ed ossa, ma a un aggeggio meccanico, rafforzi la decisione di farla finita 
veramente. 

Hesketh non dovette usare il nastro, parlando con il vecchio che voleva 
suicidarsi, così la successiva conversazione registrata fu il suo racconto 
dell'accaduto al dottor Menzies. Dalla qualità della registrazione, dove si 
notava una differenza di volume tra le due voci e una serie di rumori di 
fondo, era lecito dedurre che il registratore si trovasse nella tasca di Hesketh, 
e che 11 medico ignorasse che il vecchio stava registrando. 

— Si chiama Tully, ha sessantadue anni ed è vedovo — disse Hesketh. — 


Avevate ragione, dottore, non voleva veramente buttarsi giù, ma ha detto di 
avere sempre fame, di sentirsi molto solo, di avere dolori allo stomaco che gli 
impediscono di dormire. Ma soprattutto ha voglia di chiacchierare con 
qualcuno della sua età che non sia troppo occupato per ascoltarlo e parlare 
con lui. Ci siamo messi d'accordo per incontrarci qualche volta alla settimana 
nella sua stanza, così potremo parlare o magari semplicemente lamentarci di 
tutto: andrò io da lui perché lui non cammina molto bene. Ha detto che oggi, 
per salire sul tetto, ha rischiato di rompersi l'osso del collo. Mi pare che abbia 
senso dell'umorismo, no? Non voleva disturbarvi per il suo mal di stomaco — 
continuò Hesketh, — perché sa che siete molto occupato e che probabilmente 
non potreste aiutarlo comunque. Per tutta la vita è stato un ipocondriaco ed è 
orgoglioso del fatto che nessuno dei medici che l'hanno visitato sia mai stato 
capace di aiutarlo. Ma verrà da voi domani. 

— Dovete avermi incensato, per averlo convinto — disse Menzies. — Ma 
ormai comincio a riconoscere quella particolare sfumatura nel vostro sguardo, 
vecchio. Ci sono complicazioni? 

— Be' — disse Hesketh, schiarendosi la voce con un certo nervosismo, — 
non è escluso. Mi chiedevo in effetti se anche voi possiate cadere in inganno 
per via che è un ipocondriaco. Si vanta tanto dei sintomi immaginari che 
hanno disorientato gli altri medici, e si diverte a criticare la loro 
incompetenza. Non vorrei che ci rimanesse male incontrando un medico che 
capisce il suo male e glielo dice. Insomma, voglio dire, questo Tully ha 
esattamente gli stessi sintomi del signor Withers, il paziente a cui porto tutti i 
giorni la neomorfina... 

Ci fu una lunga pausa, poi il dottor Menzies disse, caustico: — Vecchio, il 
signor Withers già la prima volta che venne da me aveva un tumore allo 
stomaco ormai non più operabile, e non dubito che abbia parlato dei suoi 
sintomi nei minimi particolari, quando gli avete portato le medicine. Potreste 
avere ragione sul signor Tully, e mi dispiacerebbe se fossi costretto a 
cambiare la pessima opinione che ha di noi medici dicendogli il peggio. Ma, 
vecchio, non credete che il paziente Tully si debba concedere il beneficio di 
una seconda opinione di medico, la "mia"? 

Nella registrazione successiva c'erano le istruzioni del medico per un 
lavoro importante. Dalla voce, Menzies appariva stanco, arrabbiato e 
preoccupato. 

—... Keeler, il sovrintendente di turno durante il giorno, è smontato dal 


lavoro due ore fa e ha lasciato il palazzo, a quanto pare per andare a una 
riunione dei Seguaci di John. Nessuno sa con esattezza dove abbia luogo 
questa riunione, e dopo la chiusura delle luci nessuno vuole andare a fare 
ricerche in merito. Ci sono moltissimi giovani che potrebbero sostituire 
Holden qui, ma c'è un unico inconveniente, che non sanno leggere bene, 
ammesso che sappiano leggere. Holden insiste a dire che la capacità di 
leggere la temperatura e le cifre relative al carico d'energia è essenziale, e 
finché non riusciamo a procurarci un altro tecnico qui... 

— Dottore — disse una voce nuova. — Mi sento benissimo adesso. Posso 
resistere finché non arriva il sostituto. Tutto quello che devo fare è tenere 
d'occhio gli schermi. Non ci vuole nessun sforzo fisico. 

— State zitto, signor Holden — disse il dottore, — è la neomorfina che vi fa 
parlare così. Il signor Hesketh terrà d'occhio la situazione finché non arriverà 
il sostituto, ovvero fra tre ore circa. Come tecnico Medio-Basso avete diritto 
alle cure ospedaliere e a un'ambulanza, ed è esattamente quello che avrete, 
voi e la vostra stupida appendice perforata. Avete circa quindici minuti di 
tempo prima che arrivi l'ambulanza, e potrete così dire al signor Hesketh a 
cosa deve stare attento e cosa deve fare in caso di emergenza. 

— Non ci saranno emergenze — disse Holden. — Deve semplicemente... 

— Ascoltate attentamente, vecchio — disse il dottor Menzies. — Adesso e 
poi in registrazione, due, tre, quante volte vi saranno necessarie per 
stamparvelo in testa... 

Diversamente dai caseggiati che erano stati costruiti prima del Crac 
dell'Energia, e che erano stati successivamente modificati per adeguarsi ai 
decreti che limitavano la quantità di consumo dell'energia e lo spazio 
abitativo, quel palazzo era nato con l'idea di fornire agli inquilini delle oltre 
quattromila stanze il tipo di abitazione più bello possibile per lavoratori del 
grado Medio-Basso. Fra una struttura egregiamente funzionale, dove 
l'energia era fornita integralmente dai produttori umani, e dove gli inquilini 
avevano la sensazione di vivere in stanze un po' più grandi di quelle abitate 
da qualsiasi persona di livello sociale pari al loro. Avevano persino 
l'impressione che l'aria che circolava pigramente lungo i corridoi fosse un 
pochino più fresca che altrove, e che le strutture anti-incendio e gli altri 
impianti di sicurezza fossero almeno in parte più sicuri. 

Il palazzo era assolutamente sicuro, sosteneva Holden, ma se per caso 
fosse successo qualcosa, sarebbe molto probabilmente capitato nelle tre- 


quattro ore successive. 

Fra in quel lasso di tempo che la richiesta di energia raggiungeva il 
massimo, perché gli inquilini tornavano dal lavoro. I venti ascensori del 
palazzo venivano allora usati in continuazione a pieno carico. Anche 
l'illuminazione raggiungeva i livelli massimi, perché la gente accendeva la 
luce dei corridoi per arrivare alla propria stanza, dove scaldava il cibo e si 
preparava una bevanda calda (non entrambe le cose, però) e si tratteneva a 
chiacchierare un po' prima dell'oscuramento. Mentre svolgeva queste attività, 
la gente usava grandi quantità d'aria e produceva una notevole quantità di 
calore animale. 

I costruttori avevano sfruttato abilmente il calore animale prodotto 
nell'ambito di tutta la struttura, per realizzare un sistema di correnti d'aria che 
alutavano la circolazione. L'aria presa dal livello stradale, che conteneva la 
polvere e i miasmi della città, passava attraverso i condotti solo ai livelli 
sotterranei, dove c'erano gli impianti per l'eliminazione dei rifiuti e le sale 
dell'energia: dove, cioè, 1 miasmi della strada apparivano, al confronto, aria 
fresca. Ventilatori automatici potenziavano la presa d'aria del terzo piano, che 
riforniva così anche 1 livelli superiori, già in parte serviti da altri ventilatori 
collegati a biciclette ferme. I produttori d'energia disponevano di vie 
d'accesso dirette per raggiungere le celle degli ascensori, e qualche volta 
capitava che un cavo si rompesse. 

In genere i produttori d'energia erano gente molto forte ma di carattere 
difficile: sostenevano che, visto che lavoravano in condizioni spaventose, 
dovevano almeno avere il diritto di godere del massimo margine di sicurezza. 
Una rivolta di produttori d'energia era una cosa d'una violenza 
inimmaginabile e, diceva Holden, gli abitanti della città lo sapevano bene. 
Holden disse anche che c'era un piccolo e costante consumo d'energia che 
serviva a far andare i sensori del caseggiato, che avevano il loro punto 
nevralgico nell'ufficio del sovrintendente. Con un linguaggio molto semplice 
spiegò lo scopo e 0 funzionamento dei pannelli di controllo e delle spie 
luminose che riempivano le pareti attorno a loro. 

— Ci sono venti ascensori, ciascuno con tre spie luminose — disse 
Holden. — La maggior parte delle luci sono verdi, le altre gialle. Questo 
significa che tutto funziona normalmente e che non c'è sovraccarico. La 
gente, quando torna la sera, è solita sovraccaricare gli ascensori. La luce rossa 
indica che l'ascensore non funziona regolarmente, che si è fermato 


automaticamente e che occorre che qualcuno, di solito 10, lo ripari. In caso di 
mancanza generale di energia, alcuni ascensori sono dotati di un dispositivo 
interno, una manovella che permette a un ristretto numero di persone di far 
funzionare la cabina lentamente. Quando viene usato questo congegno, si 
accende una luce azzurra e si spegne contemporaneamente la spia rossa che 
segnale il guasto. Le spie luminose del pannello anti-incendio sono qui — 
continuò Holden. — I pannelli scattano automaticamente quando c'è un 
aumento anomalo di temperatura. 

Hanno la funzione di isolare ermeticamente settori più o meno grandi di 
piani, con relativi corridoi, stanze, condotti di scarico e trombe delle scale, in 
modo che, in caso d'incendio, l'area colpita possa venire privata in fretta 
dell'ossigeno. Quando le varie aree devono venire evacuate e sigillate per le 
disinfestazioni periodiche, i pannelli vengono controllati da qui. Laggiù, sul 
lato opposto, ci sono le spie del consumo d'energia. Non possiamo proprio 
mettere un sensore in ogni stanza, ci sono già troppi impianti in questo posto; 
così prendiamo nota della richiesta d'energia di ogni singolo piano. Se questa 
va oltre il limite di sicurezza, togliamo per qualche minuto la luce in quel 
piano, poi la ridiamo. Di solito questo provoca un effetto salutare sugli 
sciuponi, anche se forse ci rimette chi ha usato la luce con criterio. Di questo 
pannello qua invece non dovete preoccuparvi — continuò il sovrintendente, — 
perché riguarda solo il servizio rifiuti e quello di selezione. Gli uomini addetti 
alla selezione dei rifiuti tossici e di quelli riciclabili non cominceranno a 
lavorare prima delle... Non mi fa male, dottore, ma è come se avessi le 
viscere in fiamme... — Lo so — disse il dottor Menzies. — Dove diavolo è 
finita l'ambulanza? 


— Il signor Holden si è sentito male ed è stato portato all'ospedale due 
ore fa — disse Hesketh. La sua voce suonava nervosa, e le parole erano 
smorzate e accompagnate da crepitìi, evidentemente causati dal fatto che il 
microfono sfregava contro l'interno della tasca. Hesketh continuò: — Il dottor 
Menzies ha accompagnato il signor Holden all'ospedale, e non so quando 
tornerà. Vi è successo qualcosa alla faccia? Avete bisogno di cure mediche? 

— Le bende servono a coprirmi la faccia, vecchio — disse una voce 
nuova, che, a giudicare dal volume, doveva trovarsi al capo opposto della 
stanza. —- Una maschera avrebbe destato sospetti, ma in questi tempi violenti 
vedere della gente bendata è fin troppo comune. Non ho bisogno del tuo 
dottore, quindi pensa solo a startene seduto e a tenere la bocca chiusa. Sarò 
molto occupato, per un po' di minuti. 

— Cosa... cosa state facendo ai pannelli delle prese d'aria? — disse brusco 
Hesketh. — Il signor Holden ha detto che bisognava chiuderli soltanto in caso 
d'incendio o di disinfestazione. 

— Lo so — disse lo sconosciuto; — ma gli potresti dire che sono intento a 
distruggere 1 parassiti... Siediti, vecchio! 

— Ma... ma non sono parassiti — protestò Hesketh. — Sono persone come 
voi e me, e soffocheranno se... 

— Fra loro, probabilmente, gli insetti si considerano persone come te. Ma 
non come me. Io ho imparato a distinguere oggettivamente le persone dai 
parassiti. 

— Non vi capisco — disse Hesketh, con un accento di disperazione nella 
voce. 

— Nessuno se lo aspetta — disse l'altro. — Dirò solo che tutto questo è 
necessario, che le generazioni future ammireranno il nostro coraggio, la 
nostra autodisciplina e la nostra forza di carattere, che ci permettono di essere 
spietati per il grande fine del bene futuro. Se solo capissero che basta un 
pugno di persone come noi a decimare gli abitanti di questo caseggiato, e che 
possiamo farlo in qualsiasi momento, in qualsiasi posto... ti rendi conto, 
vecchio, dell'organizzazione, del lavoro di squadra, del tempismo perfetto che 


ha richiesto quest'operazione? 

— No - disse Hesketh. 

Pareva che qualche impulso profondo spingesse l'uomo a parlare. Mentre 
continuava il discorso, la sua voce cominciò a vibrare come animata da un 
fervore religioso: — Lo sai che per tutto il giorno in tre abbiamo ostruito le 
porte che danno sulle scale antincendio? Venti rampe di scale, più di quaranta 
porte ogni rampa, e sotto ogni porta un po' di roba infilata per bloccarla. 
Nessuno ci ha disturbato, perché sono scale ripide e pericolose e, a meno che 
non ci sia un'emergenza, non illuminate. Stasera, quando ci sarà l'emergenza, 
l'illuminazione delle scale non funzionerà. 

"Ma questo succederà fra dieci minuti circa — continuò l'uomo, tutto 
orgoglioso. — In questo momento, essendo interrotta la fornitura d'aria fresca, 
la gente avrà già cominciato a respirare male, nelle minuscole stanze dove 
vive. Ma sono tutti abituati a piccoli inconvenienti come l'aria viziata e 
l'illuminazione interrotta, così, in un primo tempo, non si preoccuperanno. 
Nell'arco di cinque minuti, però, cominceranno a sentirsi veramente male e a 
spaventarsi, e la paura aumenterà quando usciranno e troveranno che l'aria 
dei corridoi e quella delle prese d'aria è molto peggio di quella delle loro 
stanze. Cominceranno a radunarsi davanti agli ascensori, per venire qui a 
protestare. Aspetteranno pazientemente, perché sono abituati ad aspettare 
sempre pazientemente gli ascensori, e intanto che aspettano consumeranno 
sempre più ossigeno. Quando taglierò tutti i circuiti d'illuminazione e 
contemporaneamente farò scattare l'allarme anti-incendio in tutti i corridoi, il 
risultato sarà il panico generale: tutti si metteranno a correre alla cieca, a 
lottare e annaspare nel buio, e naturalmente questo causerà rapidamente 
l'asfissia e la morte. 

"I produttori d'energia presentano problemi un po' diversi — continuò 
l'uomo con accento più tranquillo e freddo, — perché sono molto forti 
fisicamente, e si trovano vicino alle uscite che danno sulla strada. Bruciano 
l'ossigeno molto in fretta, e gli effetti dell'interruzione nella ventilazione 
dovrebbero colpirli quasi subito. Ma l'aria, laggiù, è così viziata per via degli 
odori dei corpi, che non si accorgeranno della differenza che quando sarà 
troppo tardi per organizzare una fuga ordinata. I miei colleghi hanno saturato 
le zone d'uscita con gas anti-sommossa, così quei pochi produttori che 
riusciranno ad arrivare così lontano troveranno..." — È proibito usare i gas 
antisommossa in ambienti chiusi — disse Hesketh. — Infatti, se non riescono a 


disperdersi in fretta, il loro effetto è letale. 

— Non fare lo stupido, vecchio — disse l'altro con impazienza. — Non 
siamo vincolati dalle leggi della Polizia Cittadina. Dobbiamo togliere di 
mezzo i produttori d'energia e i loro sovrintendenti tecnici, dobbiamo tenere 
gli uomini del Medio-Basso addetti alla manutenzione sul primo e sul 
secondo piano, e dobbiamo impedire di agire a quelli che potrebbero essere 
magari capaci di organizzare un'operazione di salvataggio per i piani 
superiori. Basterebbe poca energia, ad esempio, per riaprire le prese d'aria e 
illuminare i punti d'intersezione dei corridoi. Bisogna che l'energia manchi 
del tutto, così la polizia, quando arriverà con le maschere antigas e 1 
ventilatori portatili destinati a disperdere il gas e ad aerare l'ambiente, si 
troverà a dover sgombrare dai cadaveri le sale dell'energia, e a dover mettere 
al lavoro una nuova squadra di produttori. 

"E non fare quella faccia, vecchio — continuò l'uomo. — Sopravviveranno 
in molti. Le zeppe che abbiamo messo nelle porte delle uscite anti-incendio 
non terranno, se le persone riusciranno a stare calme e a collaborare insieme 
per forzarle. In quel caso, naturalmente, le porte si apriranno di colpo, e molti 
cadranno giù dalle scale nel buio, rimanendo uccisi o ferendosi gravemente. 
Ci saranno anche quelli che cadranno giù giù fino in fondo alle scale, perché 
sono scale pericolose perfino quando sono illuminate e la gente non è in 
preda al panico. C'è anche caso che qualcuno, nello sforzo di aprire una porta 
impossibile da aprire, cada giù solo fino al pianerottolo sottostante. O forse 
tutti quanti rotoleranno fino in fondo alle scale, ostruendo così le uscite sulla 
strada. Qualunque cosa accada, quelli che riusciranno a fuggire usando le 
scale saranno molto fortunati, non c'è dubbio. 

"In complesso, credo che la miglior soluzione — continuò in tono 
pensieroso l'uomo, — almeno per quelli che hanno le stanze sulla facciata 
esterna, sia di restare Immobili. Incorporate alle finestre ci sono griglie anti- 
suicidio fatte con un vetro che pare sia infrangibile. Ma se qualcuno usa il 
cervello e si serve dei mobili a mo' di cuneo, può anche riuscire a fare un 
buco nel vetro e a fare entrare abbastanza aria pura da poter respirare e non 
morire. In questo caso, però, le persone raccolte nei corridoi potrebbero 
sentire il rumore del vetro rotto e capendo di poter respirare aria pura 
correrebbero tutte nella stanza, affollandola. Il buco nella finestra verrebbe 
allora otturato dalla presenza di tutti quei corpi stipati, e l'aria non riuscirebbe 
più a entrare. A pensarci bene, rompere il vetro della finestra e restare 


immobili potrebbe essere rischioso quanto usare le scale di sicurezza." 

L'uomo fece una breve risata secca, poi continuò: — Se c'è qualcuno 
capace di trovare il modo di rimanere vivo fino a domattina, quando la luce 
del giorno permetterà alle squadre di soccorso di vedere l'accaduto, be', gli 
auguro buona fortuna. 

— Se... se voi non faceste quello che state per fare — disse Hesketh con 
un tono di voce straordinariamente alterato dalla rabbia, — domattina "tutti" 
sarebbero Vivi. 

— Non scocciare, vecchio — disse l'altro. —- Scommetto che la prossima 
cosa che mi chiederai è cos'ha mai fatto quella gente per meritarsi tutto 
questo, vero? La risposta è che non ha fatto niente. Non abbiamo niente 
contro di loro, presi individualmente. Ci farà molto piacere se qualcuno sarà 
così bravo da sopravvivere. Ma come gruppo, non come individui, devono 
morire per il bene futuro. Questo fa parte di un piano più vasto, ed è una 
necessità. Non siamo contenti di doverlo fare, vecchio, ma bisogna farlo. 
Bisognerà poi ripeterlo molte altre volte, finché non raggiungeremo il nostro 
obiettivo, e non importa se noi, come individui, troviamo doloroso compiere 
questa missione. 

— Ipocrita — disse Hesketh. 

— Ho questa pistola — disse l'altro, — perché mi aspettavo che Holden 
avrebbe opposto resistenza. Holden non c'è, e non credo proprio che tu possa 
procurarmi delle grane. Ma sta' attento a come parli, se non vuoi che ti metta 
a posto. Per me tu sei solo un elemento statistico, vecchio. Sei un numero, 
uno stupido, spregevole numero che ricorda i bei vecchi tempi prima del Crac 
dell'Energia, e che involontariamente ha contribuito a creare il casino in cui ci 
troviamo ora. Sì, perché voi non siete riusciti a capire dove stavamo 
finendo... 

— Ci siamo riusciti — disse Hesketh, con voce calmissima, — ma non 
abbiamo potuto farci niente. Vivevamo in una società che rispettava molto la 
libertà, e che permetteva che si ascoltassero le voci di ogni sorta d'individui e 
di gruppi minoritari. Molte di queste voci non erano degne di ascolto, perché 
appartenevano a criminali o a esaltati, o, peggio ancora, a criminali esaltati, 
ma le regole della nostra società garantivano anche a questi pazzi la 
possibilità di essere ascoltati. Alcune delle persone più progressiste davano 
perfino il loro appoggio a costoro, e si era creata una situazione per cui quelli 
che infrangevano la legge, che rubavano o distruggevano le cose di proprietà 


privata, che uccidevano altre persone, pretendevano per diritto, e ricevevano, 
più aiuto di quello che veniva concesso a qualsiasi persona rispettosa della 
legge, che avesse lavorato tutta la vita e pagato le tasse. Di fatto, gli individui 
rispettosi della legge divennero quelli la cui voce non veniva mai ascoltata. 
Diventarono materiale da sacrificare, come il bestiame, come le pecore, e 
furono degnati di ancor meno considerazione da quelle centinaia di meschini 
come voi, che cercano tutti, adesso, di scuotere quell'edificio malato e 
infestato da parassiti che è ormai diventata la nostra società. Le nostre 
aspirazioni legittime, i nostri ideali, colarono a picco — continuò Hesketh con 
foga, — a causa delle reazioni parossistiche che si ebbero contro quei giovani 
prepotenti come voi, che manifestavano la loro protesta lanciando bombe, 
dirottando aerei, commettendo assassinii politici, e a poco a poco dovemmo 
rinunciare alla libertà che ci eravamo conquistata durante secoli e secoli solo 
per poter avere qualche protezione contro quei cani idrofobi che avevano... 

— Non alzare la voce con me, vecchio — disse l'altro, con rabbia. — Non 
sai quello che dici. Sei... Sei politicamente ingenuo. Sta' zitto, che devo 
concentrarmi su quello che sto facendo. 

— Certo che dovete concentrarvi — disse Hesketh, più calmo, — perché 
siete capace di pensare soltanto a una cosa alla volta. Credo che fosse Balzac 
che disse che quando un uomo si dedica completamente a delle idee fisse, 
viene distrutto da esse, e se avete letto... Ma vedo dalla vostra espressione 
che non sapete leggere con facilità, sicché quelli che vi hanno detto cosa 
dovete pensare non hanno rivali con cui competere. 

— Vecchio — disse l'altro in tono molto minaccioso, — stai per caso 
cercando di suicidarti? 

Ci fu un lungo silenzio, poi Hesketh disse: — Non sto cercando di 
suicidarmi, giovanotto, ma mi rendo conto di rischiare. Rischio perché mi 
piacerebbe veramente capire come possiate commettere un massacro, senza 
avere il minimo scrupolo di coscienza. Ho sentito che lo ritenete un fatto 
doloroso, ma necessario per il bene futuro. Ma chi ha deciso che è 
necessario? Certo non le vittime, che sono la stragrande maggioranza, rispetto 
a voi. Chi vi dà il diritto di decidere per tutte quelle migliaia di persone? 
Credete forse, voi e i vostri capi, di essere Dio? Credere una cosa del genere è 
peggio che credere di essere Napoleone, e voi sapete come vengono 
considerati quelli che si credono Napoleone... 

— La faccenda è troppo complicata per te, vecchio — disse l'altro con 


voce gelida. — E adesso chiudi quella tua dannata bocca! 

— Questa non è una risposta — disse Hesketh, alzando la voce. — Queste 
sono scemenze piene di ipocrisia. Voi ve ne state lì ad armeggiare coi 
pulsanti e, visto dall'esterno, somigliate perfino a un essere umano qualsiasi. 
Ma se non foste pazzo, pensereste a tutte quelle persone che state per 
uccidere, persone la cui vita non è meno preziosa della vostra. Moriranno 
lottando l'una con l'altra, moriranno soffocate, moriranno precipitando dalle 
scale, e tutto questo perché "voi" pensate sia giusto, giustificandovi con 
ragioni che un normale essere umano troverebbe troppo complicate per... 

S'interruppe, e quando ricominciò a parlare, la sua voce era quasi stridula, 
piena di rabbia e di frustrazione. — Non ridere di me, piccolo teppista! Ti sei 
insinuato in questa casa come il germe di una malattia, una malattia sociale 
contro cui non possiamo fare niente, contro cui la nostra intera società non 
può fare niente. Ma un giorno scopriremo un antibiotico, e tu sarai cancellato, 
sarai annientato, lurida feccia che sei. Ti annienteranno senza fare tanti 
discorsi ipocriti, e nessuno ti ammirerà, perché... 

Si sentì un rumore acuto e gracchiante: il microfono, riportando il suono 
fortissimo di quattro colpi in rapida successione, aveva perso la sensibilità 
normale e, quando la recuperò, raccolse gli echi lontani degli allarmi anti- 
incendio e delle urla della gente. Raccolse anche un fischio basso e stonato, 
come di qualcuno che fosse da solo e cercasse di dimostrare qualcosa a un 
ipotetico osservatore. Dopo pochi minuti il fischio cessò e si senti il suono di 
passi che si avvicinavano. 

— È Holden? 

— No, signore — disse l'uomo che aveva fischiettato tra sé. — Holden si è 
sentito male e ha lasciato il vecchio a guardia del palazzo. Era un individuo 
senza importanza e... — Ci fu una pausa, poi la voce continuò, in tono di 
difesa: — Ha alzato la voce, ha cominciato a discutere, a criticare la nostra 
attività, e forse aveva raccolto abbastanza informazioni su di noi da essere 
utile alla Polizia Cittadina. E per voi, è andato tutto bene? 

— Come programmato — disse la voce dell'altro, secca. Poi continuò: — 
Non era necessario sparare a questo vecchio. Volendolo uccidere, bastava 
dargli un pugno sotto il cuore. Avere usato quattro proiettili è stato uno 
spreco; inoltre, il rumore potrebbe essere stato udito ad di sopra delle sirene 
d'allarme, e potrebbe avere attirato l'attenzione della polizia. 

—Ma era un vecchio stupido, che non faceva che discutere. 


— Se le sue discussioni ti hanno dato fastidio, vuol dire che non era uno 
stupido — disse l'altro, freddamente. — E poi ci vogliono due persone, per 
discutere. Ti era stato proibito di parlare oltre lo stretto necessario per 
eseguire gli ordini, quindi non avresti dovuto rimanere coinvolto in una 
discussione. Ma non ce la facevi a stare zitto, vero? Dovevi vantarti della 
nostra operazione, vantarti della tua parte. Ma non sei il tipo di persona che si 
può permettere di sparare impunemente solo perché irritata. Questo innocuo 
vecchio non avrebbe dovuto morire. È per il grande fine del bene futuro... 

—No! No, vi prego! — gridò l'altro, con la voce improvvisamente piena di 
paura. — Signore, il mio gruppo vi chiederà ragioni di questo... 

— E gli sarà detto che cosa esattamente è stato fatto, e perché — disse 
l'altro. — Riteniamo necessario promuovere al livello di Guardiani un numero 
sempre maggiore di elementi locali, ma non possiamo rischiare di togliere 
credito a questa carica. Ho il sospetto che tu abbia fin dall'inizio parlato al 
vecchio in modo da rendere poi necessaria la sua uccisione. Credo che a te 
piaccia uccidere. Ti sei dimostrato non adatto. — La voce fece una breve 
pausa, poi, in freddo tono formale, ripetè: — Per il bene futuro. 

Questa volta nel registratore si sentì il suono molto forte di un solo sparo, 
e pochi minuti dopo il nastro finì. 


Ci fu un lungo silenzio, nella sala monitor, e per un pezzo si sentirono 
soltanto le voci in sordina dei pazienti. Malcolm guardava la serie di schermi, 
e ascoltava distratto la voce stanca ma allegra dell'infermiera Caldwell che 
puliva Tommy, la voce dell'ufficiale di polizia che aveva subito un attentato e 
cercava, tra 1 fumi della neomorfina, di fornire particolari sul fatto, e la voce 
della ragazza TS, che parlava seriamente con l'infermiera Collins di uomini, e 
in particolare di un uomo di nome John... 

— È stato un disastro, infermiera, un disastro in tutti i sensi — stava 
dicendo la TS. — È successo tutto il male che poteva succedere. Migliaia di 
famiglie erano già morte di fame, e noi avremmo dovuto trasferire i 
sopravvissuti nel territorio di un paese vicino, disposto ad aiutarci. Ma tre 
gruppi diversi di combattenti per la libertà hanno deciso che avevano bisogno 
di alcuni veicoli e di provviste per i loro scopi. Senza macchine che 
andassero in ricognizione davanti a noi, fummo costretti a rimanere fermi alla 
missione medica, mentre i sopravvissuti continuavano ad arrivare sempre più 
numerosi. Non riuscimmo così in nessun modo a dare loro da mangiare e a 


guidarli verso zone migliori e, come diretta conseguenza, più di méèzzo 
milione di persone morirono. 

"Cercammo di salvarne qualche migliaio, lì alla missione — continuò la 
ragazza, — ma la cosa non durò molto. Fra una situazione spaventosa. John 
era sempre presente, a guidare, a dare istruzioni, a manifestare il suo senso di 
pietà, a fare qualunque cosa occorresse fare. La mancanza di una 
sistemazione decente e di attrezzature fece sì che ci trovassimo, John e io, in 
condizioni quasi d'intimità, e i0 credetti che... Ma lui non aveva bisogno di 
me, né di nessun altro. Io non potevo fare a meno di amarlo. Era così... così 
"uomo". Ma sul lavoro mi trattava come una collega, e fuori dal lavoro era 
dolce, premuroso e... e così stranamente superiore, verso tutti senza 
distinzione, compresi gl'indigeni sopravvissuti. Immagino che si sia sentito 
responsabile di quello che è successo, altrimenti non si sarebbe procurato un 
aeroplano per mandarmi qui a farmi curare. Ma sentiva per me soltanto 
questo senso di responsabilità, e adesso... ecco, francamente, credo che non 
valga la pena di suicidarsi per nessun uomo al mondo." 

— Se lo direte allo psicologo, quando verrà — disse l'infermiera, — sarete 
dimessa in un attimo. 

— MI dispiace di avervi fatto un occhio nero, infermiera — disse la 
ragazza. — Mi dispiace davvero. Mi dispiace anche di avere graffiato il 
professore. Ma la sua voce e il suo modo di fare mi ricordavano tanto John 
che... Be', a dire la verità, non sono poi tanto sicura che mi dispiaccia 
d'averlo graffiato. 

— Fate in modo che vi dispiaccia — disse secca la Collins, — così farete 
contento lo psicologo. 

"Mezzo milione di morti in Africa e qualche migliaio di morti qui in 
città." Malcolm si chiese come mai si sentisse soprattutto stanco, più che 
sconvolto o arrabbiato. Forse quell'uomo che sovrintendeva alla strage, quel 
cosiddetto Guardiano che aveva ucciso l'uomo che aveva sparato a Hesketh, 
aveva ragione a considerare la gente semplici elementi statistici, a credere di 
potersi permettere il lusso di preoccuparsi del caso singolo, quello del 
vecchio in modo da mettere un po' a tacere la coscienza. Malcolm tutto d'un 
tratto si mise a ridere, pensando quanto fosse assurdo parlare di coscienza per 
un uomo che aveva contribuito a decimare gli abitanti di un intero caseggiato, 
e il sergente lo guardò torvo, con aria di disapprovazione. 

— Non badategli, sergente — 


disse subito Ann. — Probabilmente sta ridendo di qualcosa che non è 
assolutamente divertente. Verso quest'ora del mattino, finché non monta di 
turno il personale diurno, vedrete più di un comportamento strano. Noi li 
definiamo attacchi di "ridarella". Il personale si mette a raccontare barzellette 
orribili, parla di buffonate, di tutto insomma fuorché del lavoro, e questo 
succede soprattutto dopo le nottate brutte. È una reazione, naturalmente, un 
modo di scaricare la tensione nervosa. E in quelle situazioni in cui sarebbe 
considerato sconveniente per un professionista mettersi a piangere 0 
imprecare magari in modo un po' scurrile, bisogna ricorrere... Be', comunque 
questa non è stata una brutta notte. Adesso voglio organizzarmi un picnic per 
il prossimo giorno libero. Andremo a cavallo, Malcolm e io. Sento il bisogno 
di uscire da questo posto per un po': se non lo facessi, credo che finirei per 
dire qualcosa di veramente volgare... 

L'occhiata di disapprovazione di Telford si trasformò in un'occhiata di 
sorpresa, davanti alla foga con cui Ann aveva parlato. Poi, ripresa la sua 
espressione normale, il sergente disse: — Capisco molto bene lo stato d'animo 
di cui parlate, caporeparto. Anche ai poliziotti il turno di notte gioca strani 
scherzi. Ma se state parlando seriamente della cavalcata in campagna, potrei 
suggerirvi un itinerario sicuro... 

S'interruppe, scosse la testa chiaramente irritato con se stesso, poi 
proseguì: — Stavo pensando a una cosa. Queste informazioni che ci ha dato 
Hesketh col suo nastro... non posso affidarle al telefono, e d'altra parte il mio 
superiore non prenderà servizio che tra cinque ore. Posso chiedervi... No, 
devo pregarvi di non parlare di questa cosa a nessun altro, e di non discuterne 
nemmeno tra di voi, se c'è anche il minimo rischio che qualcuno vi possa 
sentire. Abbiamo messo i sigilli al caseggiato di Hesketh, e i pochi 
sopravvissuti sono  nell'impossibilità di comunicare. Non possiamo 
permettere che si diffonda il panico, anche se finora i sopravvissuti non 
hanno fatto domande. Finché il caseggiato non verrà sgomberato del tutto, è 
stato messo come in quarantena, come se fosse sede di una malattia altamente 
infettiva, poi, in seguito, penseremo a cosa raccontare alla gente. È un bene 
che nessuno si preoccupi più di quello che succede al proprio vicino. Dottore, 
ci sono probabilità che il signor Hesketh ci dica qualcosa? 

Malcolm diede una rapida occhiata allo schermo del vecchio. La 
pressione venosa centrale continuava a scendere lentamente, nonostante le 
continue trasfusioni. L'ossigenazione insufficiente dei tessuti stava causando 


una diminuzione della contrattilità dei muscoli cardiaci, che a sua volta 
peggiorava la funzione del cuore e riduceva ulteriormente l'ossigenazione, 
provocando così una specie di circolo vizioso che avrebbe condotto Hesketh 
alla morte nel giro di qualche ora, o forse di pochi giorni. Malcolm rifletté 
sulla possibilità di stimolare il cuore di Hesketh col massaggio esterno o 
magari col defibrillatore in presenza delle ferite al torace. Queste avrebbero 
senza dubbio prodotto un'emorragia consistente, e lui sarebbe morto nel giro 
di pochi minuti. No, pensò Malcolm, era molto più civile lasciare il vecchio 
Hesketh spegnersi a poco a poco nel nirvana della neomorfina. 

— Il signor Hesketh — disse Malcolm al sergente, — ha già detto tutto 
quello che poteva dire. 

— Capisco — disse Telford, guardando lo schermo. A bassa voce 
aggiunse: — Non sembrava il tipo da affrontare un terrorista armato. Era un 
uomo così timido e inoffensivo. 


Seguendo il consiglio del sergente, Malcolm e Ann partirono per il picnic 
prima dell'alba, in modo da trovare, almeno per qualche ora, le corsie non 
riservate ai veicoli a energia libere dalla gente che andava al lavoro in 
bicicletta. Ma c'era già luce, e dalle selle dei loro cavalli erano abbastanza alti 
per vedere tutti i particolari dell'incidente che si verificò. 

Sentirono due macchine avvicinarsi l'una all'altra da opposte direzioni, 
sulle corsie riservate ai veicoli a energia. La prima era una berlina verde, 
piccola, che viaggiava veloce verso l'uscita della città; l'altra era una 
macchina più grande, nera, che entrava in città. La macchina nera 
all'improvviso attraversò una delle interruzioni del guardrail al centro della 
strada, scaraventò in tutte le direzioni i coni di segnalazione, entrò nella 
corsia che portava fuori città, venendosi a trovare così a una distanza di poche 
centinaia di metri dall'altro veicolo. La macchina verde usò freneticamente il 
segnalatore e si spostò dalla corsia veloce a quella di sorpasso. La macchina 
nera, senza segnalare, si spostò nella stessa corsia. 

Al momento dello scontro, ci fu un'abbagliante esplosione di vetri. Le due 
macchine parvero per un attimo fondersi insieme, prima di rimbalzare e di 
cadere a meno di cinquanta metri da Malcolm e Ann. 

Malcolm sospirò e disse: — Dovremo fare qualcosa, immagino. 

Ann guardò in alto, verso la miriade di piccole finestre dei palazzi che 
davano sulla superstrada, poi guardò i due cavalli bianchi che l'ospedale 
aveva assegnato loro, e disse: — La gente troverebbe strano che non lo 
facessimo. 

Sapevano entrambi che non c'era niente da fare per gli automobilisti 
coinvolti nell'incidente, perché la somma delle velocità delle due macchine, 
al momento dello scontro, escludeva qualsiasi possibilità di sopravvivenza. 

Si avvicinarono ai rottami e legarono 1 cavalli allo steccato che divideva 
la corsia per veicoli a energia diretti fuori città dalle corsie per biciclette e per 
cavalli. Malcolm si diresse verso la macchina verde, e Ann verso la nera. 

Entrambi i passeggeri della macchina verde avevano la cintura di 
sicurezza allacciata, ma il volante, il motore e perfino le ruote anteriori erano 


stati spinti all'indietro, contro i sedili, sicché i due passeggeri erano stati 
ridotti a un ammasso informe e sanguinante; il loro sangue, che aveva 
ricoperto tutto l'interno dell'auto, continuava a fluire lentamente. Malcolm 
non ebbe bisogno di sentire il polso dei due disgraziati per capire che erano 
già morti, poiché se ci fosse stato il minimo segno di attività cardiaca il 
sangue non sarebbe colato lentamente dalle ferite, ma sarebbe schizzato fuori 
zampillando. Un odore acre e intenso gli fece capire che la cartuccia 
automatica anti-incendio aveva funzionato perfettamente. Nonostante la 
violenza dell'urto, la radio della macchina continuava a trasmettere con 
grande fracasso il terzo movimento della "Sheherazade". 

— Due adulti giovani — disse Malcolm tornando dalla moglie. — Morti 
tutti e due. 

— Qui ci sono due morti — disse Ann, — e uno clinicamente vivo. 

La macchina nera era una vera e propria sala da conferenze su quattro 
ruote: aveva un vetro infrangibile che separava lo scompartimento posteriore 
dal vano di guida. Una variante meno lussuosa di quello stesso modello 
veniva usata dalla polizia per trasportare i delinquenti per i quali era 
necessaria una stretta sorveglianza. Malcolm aveva immaginato in un primo 
tempo che l'unico sopravvissuto si fosse trovato nel sedile posteriore, ma si 
accorse che non era così. Gli fu sufficiente un'occhiata per capire che 
l'impatto aveva spinto violentemente le teste dei due passeggeri di dietro 
contro il vetro divisorio, che nonostante la sua dichiarata infrangibilità si era 
rotto, provocando l'immediata morte dei due. 

Sia nello scompartimento anteriore sia in quello posteriore c'erano i 
cuscini automatici anti-collisione, ma per qualche misteriosa ragione non 
avevano funzionato. 

Essendo la macchina nera molto più solida, il motore non era penetrato a 
fondo contro il sedile di guida, ma le condizioni dell'autista non erano molto 
diverse, a parte l'emorragia meno grave, da quelle dei due passeggeri della 
macchina verde. 

— Tiriamolo fuori — disse Malcolm, afferrando l'uomo da dietro le 
ginocchia. Ann gli mise le mani sotto le ascelle e cercarono di sollevarlo, 
senza riuscirci. 

Malcolm si abbassò per vedere dove fosse l'impedimento, sforzandosi di 
ignorare il fatto che a ogni respiro l'uomo gli soffiava in faccia goccioline di 
sangue. Finalmente scoprì la causa dell'intoppo: il sostegno del vetro 


divisorio aveva sfondato la tappezzeria del sedile ed era penetrato a fondo 
nella regione lombare dell'uomo. 

— Guarda — disse Malcolm alla moglie, indicando quello che aveva 
appena scoperto. Ann guardò la lunga asta di metallo che inchiodava il 
poveretto come un enorme amo, poi sospirò e aprì la borsa degli strumenti. 

— Guarda — disse debolmente il moribondo, e si mise a tossire. 

Fra cosciente ma, a giudicare da come aveva ripetuto la parola 
pronunciata da Malcolm, non era mentalmente lucido, evidentemente a causa 
delle fitte di dolore che gli straziavano il cervello, dato che non c'erano segni 
di trauma cranico. L'uomo aveva fatto uno sforzo terribile per parlare, e 
Malcolm pensò che avesse qualcosa d'importante da dire, qualcosa che 
voleva confessare prima di morire. 

Fra strano, pensò Malcolm, che in quei tempi senza Dio la confessione 
fosse ancora considerata benefica per l'anima, a tal punto che leggi speciali 
concedevano ai moribondi il diritto di scegliere se prendere analgesici o 
continuare a soffrire in modo da dire le ultime parole agli amici o ai parenti 
più stretti. Malcolm tirò fuori un nastro finale. 

— Avete qualcosa da dire? — disse ad alta voce nell'orecchio dell'uomo, 
poi accese il registratore. 

— Guarda — disse il moribondo. Malcolm diede un'occhiata a Ann e 
scosse la testa. Se l'uomo voleva parlare, bisognava dargli la possibilità di 
farlo, anche se era in grado di dire una sola parola, per di più ripetuta 
meccanicamente. Quella era la legge. Forse il poveretto era abituato a 
cominciare ogni suo discorso con "guarda", così come molta gente è solita 
iniziarlo con "bene" oppure "dunque". Malcolm premette il tasto per 
riascoltare la registrazione e vedere se il registratore funzionava bene. La 
voce amplificata ripetè: — Guarda. — Malcolm allora tornò a premere il tasto 
della registrazione. 

— Ditemi pure — disse. L'uomo fece sforzi inumani per parlare, ma per 
alcuni secondi non riuscì che a tossire furiosamente. — Vi farò un'iniezione — 
disse allora Malcolm, deciso. 

L'altro scosse la testa debolmente e con un grande sforzo soffocò la tosse. 
Poi, con la faccia stravolta dal dolore, disse: — Noi tutti... viviamo di... 
Giusto? 

—Continuate, amico — disse Malcolm. 

— È stata... pura stupidità — mormorò l'uomo, con un rantolo. — Norton è 


stato imprudente e io ho dovuto... Sono morti tutti e due? 

— Si - disse Malcolm. 

— Sei... sicuro? — SÌ. 

— Sono contento — disse l'uomo, con voce più forte. — Ci sono troppe 
brave persone molto stupide in giro. Non avrebbero dovuto permettere loro di 
stare insieme nella stessa macchina... Al sicuro nell'autostrada vuota... e così 
sicuri di sé da non pensare che io avrei ascoltato... Maledetti, perché doveva 
toccare proprio a me? 

Sia Ann che Malcolm avevano registrato tante ultime parole, nella loro 
esperienza in ospedale: avevano ascoltato gli ultimi messaggi, pieni 
d'ingenuità, ma anche di incoraggiamento alla speranza, lasciati alle persone 
care, le confessioni di crimini atroci o insignificanti, e anche, in numero 
minore, discorsi come quello che stavano ascoltando, pieni di rancore verso 
un destino ingiusto. 

L'autista continuava a parlare chiaramente, nonostante il dolore e lo 
sforzo terribile. Malcolm sentiva pietà per lui, ma ne avrebbe sentita 
certamente molta di più se quello non avesse insistito tanto a maledire i 
passeggeri della macchina verde che, dopotutto, erano nella corsia giusta e 
nella direzione giusta! 

—... Norton avrebbe dovuto capire cosa stava succedendo — continuò 
l'uomo. Parlava sempre in tono di accusa, ma pareva avere cambiato 
argomento, adesso. — Merita di retrocedere di un intero grado. Ma quei due 
stupidi "John" erano davvero... Sei sicuro che siano morti? 

Forse l'argomento non era cambiato. Malcolm, leggermente a disagio, 
disse: — Voi siete l'unico sopravvissuto. 

— Avevano stabilito di dire tutto ai locali — continuò l'uomo, con voce 
più debole. — Di dire tutto, anche di Bea. Doveva essere un ultimo tentativo 
per fare le cose a modo loro. Locali selezionati per l'indottrinamento... 
spaventarli perché si comportassero in modo ragionevole. Non poteva 
funzionare, a questo stadio avanzato, ma poteva riuscire imbarazzante per 
noi... se 1 locali avessero realmente saputo cosa sta succedendo... Troppo 
tardi per la politica adesso... Guardiano... bisogna fare rapporto... al più 
pres... 

I segni della tensione sulla faccia dell'uomo si stavano allentando: la 
diminuzione continua dell'afflusso di sangue attenuava la sensazione di 
dolore. Lui lottava ancora disperatamente per parlare, e dopo qualche attimo 


ci riuscì. 

— Devi impedirmi di morire, perdìio — disse con rabbia, — non ho ancora 
finito di parlare... 

E invece, aveva finito per sempre. 

Malcolm gli chiuse gli occhi e disse al registratore il giorno, l'ora e la 
causa della morte. Si alzò in piedi, e in quel momento Ann disse qualcosa che 
Malcolm non riuscì a capire per via della sirena di una macchina della polizia 
che si avvicinava. 

Il veicolo si fermò con una frenata inutilmente drammatica a pochi metri 
dalla zona del disastro, e spense la sirena. Ne uscì un agente, che si avvicinò 
camminando goffamente a causa della corazza completa. 

Accennò con la testa ai due rottami. 

— Sopravvissuti? Malcolm scosse la testa. 

— Nastri? 

— Uno —- disse Malcolm, indicando l'autista della macchina nera. — Il suo 
— aggiunse. 

Mentre Malcolm consegnava all'agente il nastro finale, un altro agente 
munito di corazza e con in mano il cannello della fiamma ossidrica uscì dalla 
macchina della polizia e si avvicinò ai rottami, per cominciare a separare i 
corpi dalle lamiere. I pochi ciclisti già per strada, che dovevano raggiungere 
posti di lavoro a una trentina di chilometri dalle loro case, passavano vicino 
alla zone dell'incidente senza la minima occhiata. 

Il primo agente disse: — Grazie. Conoscevate per caso nessuna delle 
vittime? 

Malcolm e Ann scossero la testa. 

— Allora terremo noi il nastro finale — disse l'agente, e con un breve 
sorriso di sotto alla visiera anti-sommossa aggiunse: — Vi auguro buona 
giornata. 

Malcolm non gli badò. Stava pensando alle parole del moribondo. 
"Guardiano" aveva detto, e "stupidi John". Forse intendeva riferirsi ai 
Seguaci di John, quelli di Grande Mary. A Malcolm tornò in mente quello 
che un Guardiano o più Guardiani avevano fatto al vecchio Hesketh e alla sua 
casa. Pensò che avrebbe dovuto dire all'agente di polizia quello che sapeva 
sull'eventuale nesso tra le parole del moribondo e le informazioni in suo 
possesso. 

Ma il sergente Telford aveva insistito tanto che non confidassero a 


nessuno quello che avevano saputo dalle registrazioni di Hesketh... 

Il sole era ancora basso e la città era tranquilla, data l'ora. Malcolm e Ann 
rimontarono a cavallo, e mentre si allontanavano sentirono nell'aria l'odore 
acre della cartuccia anti-incendio e le note dolci della "Sheherazade", che 
continuava a essere trasmessa dalla radio della macchina verde. 

Dopo più di un chilometro, Ann ruppe il silenzio dando una manata sul 
dorso del cavallo di Malcolm e gridandogli frasi d'incitamento. Ann cercava 
sempre di stimolare Malcolm con qualcosa di fisico, quando lo vedeva 
assorto in meditazione per troppo tempo: in questo modo gli impediva di farsi 
prendere dalla depressione. In questo caso particolare, era convinta che 
mantenersi in equilibrio su un cavallo al galoppo avrebbe necessariamente 
distolto il marito dai pensieri tristi. 

Per qualche minuto si lasciarono andare a una corsa che, secondo la legge, 
non sarebbe stata consentita, e sorpassarono tre uomini dall'aspetto di 
dirigenti, che sui loro cavalli grigio scuro ostentarono una studiata 
indifferenza. Uno dei cavalli aveva un marchio bianco sulla fronte: 
significava che il suo cavaliere era abbastanza in alto nella scala sociale, e 
che gli bastava un solo scatto ancora per potersi permettere il noleggio di 
un'automobile. Allora avrebbe speso metà del suo stipendio per comprare il 
carburante, e avrebbe scorrazzato per le strade praticamente deserte del paese 
facendosi invidiare dagli amici, finché un giorno magari sarebbe incappato in 
una mina messa sulla strada da un teppista, o si sarebbe scontrato con un'altra 
macchina, diventando così un IS letale come era capitato ai passeggeri delle 
due auto scontratesi quella mattina... 

Malcolm scosse la testa, contrariato. Era possibile, nonostante tutto, avere 
dei pensieri neri anche mentre si galoppava su un cavallo. 

Stavano per arrivare a un grande incrocio, dove i soliti monitor TV 
sorvegliavano una marea di ciclisti che gridavano, ondeggiavano e suonavano 
il campanello tutti insieme. Gli osservatori del traffico, al quartier generale 
della polizia, non avrebbero avuto niente da ridire per quella galoppata che 
non costituiva rischio per nessuno, pensò Malcolm. Ma se persone Medio- 
Alte come loro avessero dovuto buttare a terra e ferire un ciclista o un 
pedone, la faccenda sarebbe cambiata completamente. 

Fatti come quelli e anche altri, come ad esempio dare false elemosine per 
liberarsi dei mendicanti troppo insistenti, o mentire in pubblico per evitare 
grane, erano considerati reati gravi di violenza psicologica perpetrati ai danni 


di persone meno fortunate. Reati di quel genere erano stati in passato la causa 
diretta di ampie sommosse cittadine, e 1 Medio-Alti responsabili di quei 
delitti si potevano considerare fortunati se le autorità si limitavano a far 
passare loro il resto della vita a camminare sulle ruote dell'energia. 

Malcolm aveva imparato con gli anni a essere prudente, e in ogni caso 
non era mai stato uno spericolato. Lui e Ann riportarono i cavalli a 
un'andatura normale e si prepararono a entrare nell'ingorgo. 

Sulla rotonda, che aveva quattro punti di entrata e di uscita per i veicoli 
nona energia, il traffico non aveva ancora raggiunto punte massime. Malcolm 
guardò la massa ondeggiante dei ciclisti, poi spinse avanti il cavallo, per 
affiancarsi a un tandem da famiglia, con il posto per il bambino nel mezzo, 
fra i due adulti. Ai tandem da famiglia davano la precedenza tutti, perfino i 
ciclisti più pirati. Ma quel giorno evidentemente era un'eccezione alla regola. 

Malcolm aveva avuto ragione a pensare che il tandem volesse lasciare la 
rotonda servendosi dell'uscita che intendevano usare anche lui e Ann. Ma la 
famiglia sul tandem fu spinta verso la zona centrale dalla marea di ciclisti che 
entravano dalla corsia che si trovava subito prima della loro uscita. Ann, che 
era pochi metri dietro di lui, mettendosi vicino a una pesante bicicletta da 
trasporto e servendosene come di un cuscinetto di protezione contro il 
traffico, riuscì a imboccare l'uscita. Malcolm e la famiglia in tandem, invece, 
dovettero girare ancora in tondo, e poi ancora e ancora. 

Malcolm cercava zone in cui il traffico fosse meno denso, ma ogni volta 
che trovava un passaggio c'era sempre una bicicletta che veniva a sfregare le 
ruote davanti contro le zampe posteriori del cavallo, o che gli si buttava 
addosso come un kamikaze. Malcolm cominciò a imprecare contro la 
confusione che lo circondava, contro i campanelli, i clacson, gli urli e le 
bestemmie della gente, poi diresse il cavallo verso il centro, 

vicino all'aiuola della rotonda. 

Si sentiva ridicolo, lì attaccato all'erba dell'aiuola, circondato dal traffico. 
Ma il suo cavallo tremava, nonostante la sua innata docilità e nonostante 
l'abitudine al traffico, ed era molto meglio per Malcolm sentirsi ridicolo che 
perdere il controllo del cavallo in mezzo a quella folla. Non aveva mai visto 
una situazione del genere, con così pochi ciclisti che usavano le uscite della 
rotonda, e d'un tratto ne capi la ragione. 

C'era una fila compatta di ciclisti, che viaggiavano a gruppi affiancati di 
tre o quattro, e attraversavano la rotonda come se fruissero di un incrocio con 


il semaforo personale, costantemente verde. Come conseguenza, una delle 
uscite era effettivamente chiusa a quei ciclisti che si trovavano già nella 
rotonda, e chiunque cercasse di uscire da quella parte, si trovava costretto a 
girare in cerchio all'infinito. 

Il numero di ciclisti intrappolati stava aumentando, mentre crescevano 
l'inquietudine e la rabbia per quell'atto di prepotenza sfacciata. Malcolm si 
chiese come mai la polizia, che seguiva il traffico attraverso i monitor, non 
avesse ancora mandato degli agenti a districare la situazione. Bisognava fare 
qualcosa in fretta, se non si voleva evitare guai seri. 

In quel momento si senti un rumore metallico: due ciclisti rimasero con le 
ruote anteriori bloccate insieme, e furono catapultati sopra i manubri. I ciclisti 
che seguivano, frenando o sterzando per evitare l'intoppo, andarono a sbattere 
contro altre biciclette, provocando altri incidenti. Nel giro di un attimo, un 
largo tratto della rotonda fu ricoperto da un ammasso di biciclette rovesciate, 
di gente che si lamentava e imprecava, e il traffico s'intasò. 

Attraverso un passaggio libero in mezzo all'ingorgo, Malcolm riuscì a 
raggiungere sua moglie che era scesa da cavallo e stava lottando 
freneticamente con la chiusura della borsa degli strumenti, che non voleva 
aprirsi. 

— La prossima volta che vado a fare un picnic — disse Ann, — ricordami 
di dipingere di nero il mio cavallo... 

S'interruppe, sentendo la sirena della polizia. I ciclisti infortunati 
evidentemente non la sentirono, oppure erano troppo arrabbiati per badarvi. 

Malcolm aveva visto altre volte in televisione, a casa, fenomeni del 
genere: piccoli incidenti stradali che degeneravano nel giro di pochi minuti in 
risse furibonde. Anche adesso si ripeteva lo schema classico del tafferuglio 
da ingorgo delle ore di punta. Ci furono alcuni minuti di immobilità generale, 
mentre gli infortunati giacevano coi loro lividi e le loro scorticature vicino 
alle biciclette. Data la velocità ridotta delle biciclette, le ferite erano per lo 
più superficiali, e dopo un po' molte delle persone coinvolte nell'incidente si 
alzarono in piedi e, tenendo la bicicletta sopra la testa, cominciarono a farsi 
strada scavalcando, ma più spesso calpestando, gli altri ciclisti che erano 
ancora troppo intontiti o intrappolati per alzarsi. 

Cominciarono a volare calci, perché molti persero le staffe, vedendo 
quelli che cercavano di districarsi dal mucchio e di riprendere il viaggio. 

I ciclisti incolumi che erano semplicemente intrappolati dall'ingorgo, 


persero la pazienza e cercarono anche loro di farsi largo con le maniere 
pesanti. Le persone rimaste a terra si misero a protestare violentemente contro 
chi cercava una via d'uscita passando sui loro corpi. 

Uomini e donne che, presumibilmente, erano di solito cittadini 
responsabili, cominciarono ad affrontarsi l'un l'altro con pugni, calci, morsi e 
graffi. Alcuni tentarono addirittura di usare le bicielette come clave. Le urla 
di dolore, le ingiurie, la furia selvaggia e i lineamenti distorti dall'odio di ogni 
tipo di gente, vecchia, giovane, brutta, bella, fecero inorridire Malcolm, che si 
sentì irrigidire tutti i muscoli del corpo. Era come se la pazzia di quella gente 
sl trasmettesse per contagio. 

"Smettetela!" gridò mentalmente Malcolm. "Riflettete! Non siate così 
maledettamente impazienti!" 

Non c'era dubbio che l'impazienza era proprio l'origine di tafferugli come 
quelli: si aggiungevano poi la frustrazione, la fame, i nervi poco saldi, il falso 
orgoglio e la testardaggine dei ciclisti nel far valere i propri diritti. Per 
arrivare qualche minuto prima al lavoro, i ciclisti erano disposti a rischiare la 
pelle. Si consideravano privilegiati perché svolgevano un lavoro di semi- 
specializzazione, che dava loro il diritto di abitare lontano dalla fabbrica 
anziché in un dormitorio di migliaia di letti, in uno degli alveari per pedoni 
vicino al posto di lavoro. Il primo gradino nella scala sociale, pensò Malcolm, 
era sempre quello che dava più soddisfazione, e i caporali erano regolarmente 
molto più insopportabili dei sergenti. 

Fu un sergente di polizia a distogliere Malcolm dalle sue riflessioni 
battendogli la spalla con lo sfollagente e porgendogli con l'altra mano due 
maschere antigas. 

Malcolm cercò di vincere un improvviso e insensato attacco di collera, 
poi annuì, ringraziando il poliziotto. Disse: — Immagino che "dobbiate" usare 
il gas...? 

Il sergente rispose con impazienza: — Questo è il quinto incidente del 
genere stamattina, dottore, e l'ora di punta non è ancora ufficialmente iniziata. 
Se usassimo le buone maniere, ci sarebbero ancor più vittime. Ma voi 
dovreste saperlo meglio di me. 

— Si, certo — disse Malcolm, pensando in cuor suo: "ma non è detto che 
la cosa mi piaccia". 

Ann si era già messa la maschera e stava infilando il sacco filtrante 
trasparente in testa al cavallo. Malcolm fece lo stesso, pensando che quelle 


maschere distribuite dalla polizia erano sicure, non come quelle costosissime 
e illegali che si trovavano al mercato nero. Quando ebbe finito, si accorse che 
al rumore sordo delle bombe al gas si era già sostituito il frastuono 
indescrivibile di tutta la gente che cercava di fuggire. 

Dopo qualche minuto, il gas si era già disperso. I poliziotti e Malcolm, 
alutati da quella dozzina di ciclisti che erano riusciti a evitare gli effetti del 
gas, cominciarono a trascinare 1 feriti e le loro biciclette fuori dalla rotonda. 
Lo scopo dell'operazione era stato quello di riattivare il normale flusso del 
traffico, che tornò regolare dieci minuti dopo che la polizia ebbe dichiarato 
che l'aria non era più dannosa per i polmoni non protetti dalle maschere 
antigas. Di minore importanza era la massa disordinata di persone infortunate 
che si trovavano con le loro biciclette a lato della strada. Ci sarebbe voluto 
molto più tempo per trasportarle. 

Stranamente, non c'erano morti, e fu necessaria una sola ambulanza per 
portare via le persone incapaci di muoversi da sole: l'incidente si era calmato 
da sé prima che potesse degenerare. Le ferite provocate dai pugni, dai calci e 
dalle biciclette, erano drammatiche a vedersi, e indubbiamente dolorose, ma 
curabili con qualche punto e con le medicazioni appropriate. 

Fra ormai mezzogiorno passato quando l'ultimo infortunato, ancora 
sudato e pallido per gli effetti postumi del gas, riprese la sua strada 
barcollando. Ann andò ai cavalli, a depositare le borse degli strumenti, 
notevolmente alleggerite dopo tutti 1 medicamenti che erano stati usati, 
mentre Malcolm andò alla camionetta della polizia per restituire le maschere 
antigas. Aveva fatto pochi passi, che l'ufficiale di polizia che aveva diretto 
l'azione gli si fece incontro. 

— VI devo ringraziare per la seconda volta, oggi — disse il poliziotto. — Vi 
è stato recato un grave disturbo e... — S'interruppe, vedendo Ann che 
arrivava, poi aggiunse: — Che programmi avete per il resto della giornata? 

— Un picnic in un parco sicuro, che ci è stato consigliato dal Distretto 
Diciotto — disse Malcolm. — Speriamo che sia davvero... 

— Niente picnic — disse Ann, col tono di voce calmissimo che aveva 
sempre poco prima di esplodere. — La roba da mangiare è tutta sparita 
insieme ad altre cose. 

— È un reato grave — disse il poliziotto, alzandosi per la prima volta la 
visiera, — derubare un pubblico ufficiale mentre compie il suo dovere. 
Francamente, non credo ci siano molte speranze di catturare 1 colpevoli, 


perché c'è troppa gente in giro. Ma le registrazioni dei monitor del traffico 
potrebbero forse fornirci una pista, e se il bottino non è stato diviso in 
fretta... 

— Lasciate perdere — disse Malcolm, mentre Ann era sempre più vicina a 
esplodere. — Considerate quel cibo come una elemosina involontaria. 

— Va bene — disse il poliziotto, con un'espressione estremamente cinica 
per la sua giovane età. — Probabilmente in circostanze del genere questa è la 
linea di condotta migliore. 

— Si, sì, certo — disse Ann, con una calma gelida. — Porta a un minore 
dispendio di denaro pubblico, ed è meno imbarazzante per noi, sia dal punto 
di vista personale sia da quello professionale, nel caso che venissimo 
chiamati come parti lese, a tagliare la mano destra del ladro una volta che 
l'aveste catturato. 

Il poliziotto, impassibile, rispose: — Non l'abbiamo fatta noi la legge, 
signora. Quanto ai vostri programmi per il picnic, scordatevene. È 
impossibile comprare cibo adesso, in qualunque distretto andiate, a meno che 
non siate residenti nella zona in questione, e se voleste andare lo stesso, 
potreste sopravvivere voi, ma non i cavalli. C'è stata una brutta carestia, in 
queste ultime settimane. 

Ann rimase zitta per un po', poi disse: — Vi prego di scusare le mie 
maniere, cittadino. È solo che avevo una voglia matta di fuggire per qualche 
ora da quella... scatola in cui abitiamo. 

— Per lo più — disse il poliziotto, 

— è molto più sicuro portare il mondo dentro la propria scatola, se si è 
abbastanza fortunati da avere un televisore, che uscir fuori a sperimentarlo 
direttamente. E poi, dopo la vostra esperienza di stamattina, non preferite 
passare il resto della vostra giornata di libertà a riposare? 

— Si, ma... — disse Ann. 

— Calmeremo noi i vostri cavalli — continuò l'agente, — e la nostra 
camionetta è abbastanza grande da ospitarli. C'è ancora molto spazio, nello 
scompartimento dove abbiamo messo i cinque cadaveri dell'IS di stamattina. 
Vi possiamo anche offrire qualcosa per compensarvi del furto subito, e 
assicurarvi un ritorno comodo e sicuro all'ospedale. Avete avuto molto senso 
civico, dopotutto, e almeno di questo dobbiamo rendervi atto. - Dopo un 
attimo, aggiunse: — Insisto. 

Malcolm tentò di deglutire, ma si accorse di non avere più saliva. Quando 


un poliziotto insisteva, bisognava fare esattamente quello che diceva. 


Mentre i poliziotti della camionetta si davano da fare all'esterno, a 
Malcolm e Ann vennero date due razioni grandi, di quelle che si scaldavano 
automaticamente, con la raccomandazione di rilassarsi e di rifocillarsi senza 
aspettare, perché l'ufficiale di polizia doveva fare alcune chiamate per radio e 
doveva liberarsi della corazza. L'interesse che quel poliziotto mostrava nei 
loro confronti era preoccupante, ma il suo strano senso dell'ospitalità poteva 
forse indicare che non si trattava di un interesse strettamente professionale. 
Alla fine avrebbe pur detto loro che cosa voleva e poi era da più di sei ore che 
Malcolm e Ann non mangiavano. 

L'ufficiale li lasciò soli per quasi mezz'ora, e Malcolm e Ann ebbero tutto 
il tempo di finire il loro pasto e di cominciare a inte. ressarsi di dove si 
trovavano. A quanto pareva, erano nello scompartimento della camionetta 
che serviva da dormitorio e da sala da pranzo, un quadrato di due metri e 
mezzo contenente sei cuccette pieghevoli e un tavolo anch'esso pieghevole. 
Sulla parete davanti all'entrata c'erano alcuni armadietti a muro, e nell'area 
libera vicino al tetto era appeso un quadro di soggetto marino. 

Rappresentava un veliero antico che viaggiava in mezzo alla tempesta. Le 
proporzioni del vascello erano lievemente sbagliate, come pure, in alcune 
parti, il disegno del sartiame, dal che si deduceva che il quadro non era una 
riproduzione, ma un originale. Malcolm guardò più da vicino e vide che era 
firmato "2JR 2017". Mentre stava di nuovo sedendosi vicino a Ann, tornò 
l'ufficiale di polizia. 

Comparve, senza più corazza, in divisa da ispettore, e dalla sua targhetta 
ID Malcolm e Ann seppero che si chiamava R. J. Reynolds. L'ispettore apri la 
cuccetta davanti alla loro e si sedette: corrispondeva perfettamente 
all'immagine di un giovane ufficiale competente, coi lineamenti così regolari 
e asettici da risultare perfino impersonali. 

"Dipinge anche quadri a olio" pensò Malcolm. 

—Vi ho lasciato mangiare da soli — disse Reynolds, — perché se vi 
chiedevo un favore mentre mangiavate poteva sembrare che il pasto fosse un 
pagamento anticipato per il favore, cosa che non è. Siete liberissimi di 


rifiutare quello che sto per chiedervi. 

"Un tipo scrupoloso" pensò Malcolm, "non abituato a chiedere piaceri." A 
voce alta, Malcolm disse: — Dite pure, ispettore. Ci sentiamo molto ben 
disposti verso di voi, in questo momento. Di solito non mangiamo mai così... 
— Nemmeno io — disse secco Reynolds. — Ma a volte ci capita di trasportare 
dei VIP in viaggi abbastanza lunghi, e quelle razioni erano destinate a due 
passeggeri il cui viaggio è stato annullato all'ultimo momento. I magazzini 
alimentari mi avrebbero giudicato matto se avessi rispedito indietro la roba, e 
dividere razioni di cibo caldo tra i miei uomini sarebbe stato poco dignitoso, 
e forse dannoso dal punto di vista della disciplina. Dal momento che a voi è 
stato rubato il pasto... — Si strinse nelle spalle e lasciò la frase in sospeso. 

— Cosa possiamo fare per voi? — chiese Ann, con un tono professionale, 
come se il suo interesse fosse limitato a diagnosi e cure e le considerazioni 
filosofiche e morali non la riguardassero. — Si tratta di un problema medico? 
Forse di una malattia sociale? 

— No - disse Reynolds, arrossendo vagamente, e accennò un sorriso. 

Malcolm non avrebbe saputo dire perché gli facesse piacere che quel 
poliziotto mostrasse una certa sensibilità, comunque gli faceva piacere. Disse: 
— Bene, 

allora che cosa possiamo fare per voi, ispettore? 

— Due cose, sempre che siate disposti — disse in fretta Reynolds. — 
Primo, vorrei che cercaste di ricordarvi esattamente tutti 1 particolari 
precedenti l'incidente cui avete assistito stamattina. Secondo... 

— Allora ci aspetta un forte mal di testa? — lo interruppe Ann, 
preoccupata. 

Anche Malcolm era preoccupato. Un interrogatorio di due ore, dopo 
avere preso 1 farmaci mnemonici, causava una grave confusione mentale e un 
mal di testa insopportabile che non poteva essere calmato da nessun ritrovato. 
Gli interrogatori di due ore erano il massimo che si poteva pretendere da 
cittadini che non fossero in arresto per reati gravi... 

Ma Reynolds scosse la testa. — No senz'altro — disse. — Abbiamo un 
rapporto esauriente sull'incidente, le cui modalità sono già state esaminate. 
Anzi, i miei superiori hanno già chiuso ufficialmente il caso, in via non 
ufficiale, io assecondo semplicemente la mia curiosità, e voi siete le uniche 
persone che possono aiutarmi. Vedete, ho notato dei fatti in contrasto con 
l'ipotesi di una collisione dovuta al caso o alla distrazione. Ma per ora non 


voglio dire altro, per non influenzarvi. 

"Il suo interesse sarà anche non ufficiale" pensò Malcolm, studiando 
l'espressione ostentatamente impassibile dell'ispettore, "ma è certamente 
molto forte." 

Ann cominciò a descrivere l'incidente dal momento in cui avevano visto 
le due macchine avvicinarsi sulle rispettive corsie, fino al momento 
dell'arrivo della polizia. Da parte sua, Malcolm non dovette aggiungere niente 
al racconto già completo della moglie. 

— Capisco — disse Reynolds. — Adesso vorrei che ripassassimo insieme la 
meccanica dell'incidente. Cominceremo dal momento in cui le due macchine 
si sono avvicinate. Le avete prima sentite o viste, e in ogni caso, quale avete 
sentito 0 visto per prima? 

— Io ho sentito per prima la macchina verde — disse Ann. — Era dietro di 
noi, e più vicina dell'altra. Dopo, guardando davanti a me, ho visto l'altra, che 
era molto più lontana. 

— Ma andava più forte? 

— No, credo di no. 

— Viaggiava pressappoco alla stessa velocità dell'altra — disse Malcolm. 
— Ricordo ancora il lampeggiare dei finestrini della macchina nera, mentre 
passava in mezzo alle ombre dei palazzi lungo la strada. La luce del sole 
colpiva 1 finestrini agli stessi intervalli della macchina verde. 

— Ma se si avvicinavano l'un l'altra alla stessa velocità — disse Reynolds, 
— e la macchina verde era molto più vicina a voi, lo scontro avrebbe dovuto 
avvenire molto lontano dal punto dove eravate. Le distanze e le velocità 
spesso ingannano e... — S'interruppe, guardò prima Malcolm, poi Ann, quindi 
proseguì: — Nessuno di voi due ritiene di essersi sbagliato, a giudicare 
dall'espressione che vi vedo negli occhi, vero? Bene, adesso vorrei che vi 
ricordaste cos'è successo subito prima che la macchina nera ribaltasse i coni 
di segnalazione e invadesse l'altra corsia. D'accordo? 

—-Credo... sì, ho sentito che frenava — disse Malcolm. — Poi ha sterzato, 
invadendo l'altra corsia. 

Ann annui, d'accordo con Malcolm. 

— La macchina nera ha frenato più di una volta? — chiese l'ispettore — e 
l'avete vista, o sentita, slittare? 

Malcolm ci pensò su un attimo, poi disse: — L'ho sentita frenare solo una 
volta, ed è stata l'unica volta che la macchina nera ha fatto più rumore di 


quella verde, più vicina a noi. Direi che la nera ha frenato con decisione 
subito prima di sterzare. Ma non ha slittato. A quanto pare, era un bravo 
guidatore. 

— Lo era, infatti — disse Reynolds. Si rivolse a Ann e disse: — Anche voi 
avete sentito e visto le stesse cose? 

— Sì — disse Ann. — Ho guardato entrambe le macchine. Le ho viste 
sterzare per evitarsi, ma voltare nella direzione sbagliata. Direi che hanno 
frenato fino all'ultimo momento. 

Malcolm scosse la testa. — No, cara. Io ho guardato soprattutto la nera. 
Dopo avere sfondato la barriera, non ha frenato affatto. 

— Allora — disse Ann, — il rumore dei freni della macchina verde era 
abbastanza forte da valere per due. È importante questo? 

— Questo spiega — disse l'ispettore, — perché lo scontro è avvenuto dove è 
avvenuto. La macchina verde era più vicina a voi e ha frenato al massimo 
quando ha visto l'altra arrivare sulla corsia sbagliata, mentre la macchina 
nera, più lontana da voi, non ha frenato affatto. Di conseguenza, lo scontro si 
è verificato quasi alla vostra altezza. Tutto quello che avete detto è suffragato 
dalle prove che sono state raccolte sul posto. Tuttavia vi ho già detto che 
questa mia indagine non è ufficiale. Qualunque altra cosa io vi dica, o 
qualunque cosa voi scopriate o deduciate in seguito a quello che verrete a 
sapere, deve rimanere strettamente segreta. 

— Si, certo, ispettore — disse Ann, sforzandosi di reprimere la curiosità. 
Malcolm annui, e si chiese se dopo tutto non fosse meglio non soddisfare la 
propria curiosità. 

— Il guidatore della macchina nera — disse Reynolds, col tono di uno che 
aveva appena preso un'intima decisione e che non voleva permettersi di 
cambiarla, — era un ufficiale di polizia del mio stesso grado. Tutti i poliziotti, 
di qualunque grado siano, devono saper guidare molto bene, in caso succeda 
qualche incidente all'autista durante le operazioni. Se per qualsiasi ragione ci 
troviamo a dover guidare una macchina in senso vietato, e questo può 
succedere quando dobbiamo raggiungere in fretta zone lontane, guidiamo 
come se la strada fosse a due sensi, anziché a senso unico, e teniamo la nostra 
mano. Anche i cittadini che guidano sono al corrente di questo. Ma se ci 
troviamo davanti a cittadini nervosi, capaci di perdere il controllo, è sempre a 
"loro" che diamo la precedenza. Aggiungiamo che la macchina nera era 
dotata di cuscini anti-urto attivati automaticamente da sensori, e che questo 


sistema di sicurezza notevolmente efficace era stato, a quanto risulta dai 
controlli che ho fatto agli strumenti della macchina, disattivato manualmente 
pochi secondi prima dello scontro, e avremo una conclusione ovvia. 

Per qualche secondo ci fu silenzio, poi Ann disse: — Volete dire che il 
guidatore ha provocato deliberatamente lo scontro, per uccidersi? 

Reynolds scosse la testa. — Io non lo conoscevo di persona, ma solo di 
fama. L'ispettore Nelson non era tipo da suicidarsi. 

Malcolm disse: — Anche a me non è parso il tipo del suicida. Anzi, non 
sembrava affatto contento di dover morire. — Rimase un attimo zitto, poi 
continuò: — Ma, ispettore, se i passeggeri della macchina verde erano 
l'obiettivo dell'ispettore Nelson, certo lui avrebbe avuto modo di eliminarli 
senza provocare con la loro anche la propria morte. Questo significa che le 
persone che dovevano morire non erano quelle della macchina verde, ma 
quelle della macchina nera. Alcune delle cose che ha detto nella registrazione 
finale suffragano, 

direi, quest'ipotesi. Con lui viaggiavano due persone che stavano facendo, 
o tramando, cose talmente terribili che l'ispettore Nelson si è sentito in dovere 
di provocare uno scontro mortale. Evidentemente, era una persona votata al 
dovere fino al parossismo, per prendere una decisione del genere, — continuò 
Malcolm, pensieroso. — Però non capisco perché, essendo un poliziotto, non 
sl sia semplicemente limitato ad arrestare i due che viaggiavano con lui. A 
meno che anche lui non agisse al di fuori della legge. Il modo in cui parlava 
dei passeggeri della sua macchina era molto particolare, come se lui sapesse 
che cosa stavano facendo, e come se lo giudicasse più stupido che 
sbagliato... 

Malcolm d'un tratto s'interruppe, ricordandosi del sergente Telford, del 
vecchio Hesketh, della ragazza TS e di Grande Mary. Il sergente aveva 
pregato insistentemente lui e Ann di non parlare con altri della faccenda 
Hesketh. Forse l'ispettore Nelson aveva ucciso se stesso e i suoi due 
passeggeri perché scoperto che questi progettavano un altro massacro come 
quello del caseggiato di Hesketh. Ma il sergente aveva detto loro di non 
parlarne con "nessuno"... 

— Continuate, dottore — disse Reynolds. 

— Non ho nient'altro da dire — disse Malcolm, cercando di mostrarsi il 
più naturale possibile. — Forse, se riascoltassimo quella registrazione... 

— Scordatevi la registrazione — disse brusco Reynolds. Poi, con tono più 


calmo, aggiunse: — Almeno per il momento. Ho bisogno di più prove... 
fisiche. Ecco perché dovrei chiedervi un secondo favore, come vi ho già 
detto. Vorrei che esaminaste scrupolosamente i corpi dei tre uomini morti 
nella macchina nera. Naturalmente i passeggeri della macchina verde erano 
innocenti e... 

— I tre corpi? — disse Malcolm. 

— Ma avete detto che uno era un ispettore di polizia... 

— Tutti e tre — ripetè Reynolds. 

— Ma non voglio un'autopsia integrale. I cadaveri non devono mostrare 
segni di dissezione, perché non voglio che i parenti stretti e gli amici 
sappiano della cosa. Ufficialmente, l'incidente è stato registrato come IS 
multiplo con cinque morti, e il caso è considerato chiuso. Per il momento il 
mio interesse è puramente personale. 

— Capisco — disse Malcolm. Reynolds sorrise freddamente e disse: — 
Davvero? Io invece no, o almeno, non del tutto. Ma farete quello che vi 
chiedo? 

C'era qualcosa, nel tono dell'ispettore, che faceva pensare più a un'accusa 
che a una richiesta di favori. Il suo atteggiamento, pensò Malcolm, era in 
certo qual modo ostile. Forse Reynolds era così abituato a trattare con i 
criminali, che si era dimenticato come ci si comporta con i comuni cittadini. 

Malcolm annui e disse: — Ho un analizzatore tascabile a raggi X collegato 
a un registratore olografico. È uno strumento molto utile, ma non è in grado 
di individuare e analizzare tracce e residui di tossine non metalliche, come 
psicodroghe o cose del genere. Registra 1 danni organici, come fratture, 
protesi chirurgiche, tumori maligni o benigni, eccetera. Non può... 

— Posso vedere questo strumento? — lo interruppe l'ispettore. 

Malcolm prese dalla sua borsa l'analizzatore e lo porse a Reynolds. Per 
quasi cinque minuti l'ispettore lo esaminò con tanta cura, che a un certo punto 
usò perfino una lente d'ingrandimento. Poi, finalmente, annuì e restituì lo 
strumento, dicendo: — Un esame accurato con il vostro analizzatore mi va 
benissimo, dottore. Ma, come parte del favore che vi chiedo, vorrei che non 
ci incontrassimo in un posto pubblico per discutere dei risultati. Potremmo 
magari vederci nella vostra abitazione o all'ospedale... Va bene? "Il favore" 
pensò con rabbia Malcolm, "sta diventando sempre più grande." Ma fu Ann a 
reagire per prima. 

— Non riceviamo mai ospiti, ispettore — disse, decisa. — Viviamo in un 


posto così piccolo che... 

— Non vi disturberò più del necessario — la interruppe Reynolds, — e non 
insisterei con voi in questo modo se la faccenda non fosse molto importante. 
Ma devo innanzitutto confessarvi una cosa. Avevo programmato di 
incontrarvi oggi per discutere dell'affare Hesketh, dei nastri del vecchio e di 
alcune delle possibili piste che il sergente Telford ha trovato visitando il 
vostro ospedale. Ricordatevi che è stato lui a consigliarvi l'itinerario della 
vostra gita di oggi, ed è stato lui a dire anche che eravate persone degne di 
fiducia, capaci di tenere un segreto. Il sergente Telford sa giudicare bene il 
carattere della gente: infatti, il nesso tra il materiale raccolto presso l'Unità di 
Terapia Intensiva e il dialogo registrato oggi nel nastro finale di Nelson è 
evidente, e voi, seguendo le direttive di Telford, non me ne avete parlato. 
Sergente! 

Il sergente entrò nello scompartimento e si tolse la visiera. Con aria 
dispiaciuta, disse: — Dottore, caporeparto, scusate, ma avevo terribilmente 
bisogno di un parere medico, e quando c'è stato lo scontro l'occasione era 
troppo buona per lasciarcela scappare... 

Reynolds si schiarì la gola e disse: — Icadaveri sono pronti per essere 
esaminati. Il sergente Telford vi aiuterà a metterli in tutte le posizioni 
necessarie. E sarà presente anche per ricordarvi di non parlare di nessuna 
delle cose che scoprirete finché non saremo all'ospedale. 

Per quanto stesse chiedendo un favore e parlasse abbastanza apertamente, 
i suoi modi continuavano a manifestare sospetto e diffidenza, pensò 
Malcolm. 

— Ma che cosa dobbiamo scoprire, esattamente? — chiese Malcolm, 
irritato e confuso da tutta quella stupida faccenda. — Potreste darci una 
minima traccia, senza per questo influenzare o pregiudicare le eventuali 
scoperte? 

L'ispettore gli diede una lunga occhiata penetrante, che fece aumentare la 
collera di Malcolm. 

Il sergente, in piedi dietro il suo superiore, guardò anche lui Malcolm con 
uguale insistenza, ma senza ombra di sospetto. Da fuori, si sentì il rumore 
degli zoccoli dei due cavalli di Malcolm e Ann, che venivano condotti dentro 
la camionetta. Finalmente, l'ispettore annui, e parlò. 

— Voglio sapere — disse con calma, — se i passeggeri erano umani. 


Quando arrivarono all'ospedale, Reynolds ordinò ai suoi uomini di 
trasferire i cavalli ormai in stato d'incoscienza per via dei tranquillanti nella 
stalla, poi disse al sergente di restare a guardia del furgone con il resto degli 
uomini per un paio d'ore, il tempo necessario a lui per sbrigare le pratiche 
relative alla sistemazione dei cadaveri IS. Disse anche che gli uomini 
potevano passare quelle due ore nella sala mensa dell'ospedale, ma che 
comunque dovevano tenere accesi i comunicatori. I poliziotti obbedirono e, 
salutato il superiore, se ne andarono quasi di corsa. 

Nonostante la fretta che avevano di raggiungere la sala mensa, non erano 
affamati di cibo. Erano piuttosto affamati di donne. In ospedale avevano la 
possibilità di parlare con ragazze che, per una volta tanto, alla vista 
dell'uniforme nera non si scatenavano contro di loro armate del primo oggetto 
pesante o appuntito che avevano a portata di mano. L'ispettore Reynolds 
accompagnò in silenzio Malcolm e Ann alla loro stanza, e non aprì bocca 
finché Ann non ebbe tirato fuori i mobili pieghevoli che trasformavano la 
stanza in un soggiorno. Quando si furono tutti seduti tenendo 1 piedi sotto le 
sedie in modo da far sembrare il pavimento un po' più ampio di quanto non 
fosse, l'ispettore cominciò a guardare, sempre in silenzio, ora Malcolm, ora 
Ann, con un'espressione più di sospetto che di curiosità. 

— Volete che vi diciamo adesso 1 risultati dell'esame, ispettore? — disse 
Ann. — O gradite prima una tazza di caffè? 

— Non ditemi niente ancora — disse Reynolds, continuando a scrutarli. — 
Se ci fosse stato qualcosa di drammatico da riferirmi, me ne sarei accorto 
dalle vostre espressioni. Ma invece mi sembra di capire che le notizie sono 
probabilmente deludenti. Questa è un'ipotesi: l'altra è che vi siate così 
abituati, stando in ospedale, a nascondere i vostri sentimenti, che li stiate 
nascondendo anche adesso, e volutamente, per evitare che io venga a 
conoscenza delle vostre scoperte. E questo per ragioni che... 

— Ispettore — lo interruppe bruscamente Malcolm, mentre Ann aveva 
un'aria sempre più spaventata. — Siamo forse accusati di qualcosa? 
Credevamo di aiutarvi. Quanto al nascondere sentimenti o scoperte, la cosa 


non ha senso, perché l'analizzatore ha registrato ologrammi di tutti gli stadi 
dell'esame. 

— Già, l'analizzatore — disse Reynolds, e sospirò. — Forse non sto tanto 
accusando voi, quanto deplorando ad alta voce una situazione, cosa che 
faccio soltanto quando sono fra persone di cui penso di potermi fidare. In 
questa particolare faccenda ci sono ben poche persone di cui mi possa fidare. 
Quanto agli ologrammi, li prenderò in esame dopo che avremo ascoltato il 
nastro finale di Nelson. Voglio che lo ascoltiate attentamente e che mi diciate 
qualunque cosa vi venga in mente., 

Reynolds conservava, parlando, i suoi modi freddi e distaccati di ufficiale 
nell'esercizio del dovere. Forse non a caso, pensò Malcolm, l'ispettore nel suo 
discorso aveva parlato di persone di cui "pensava" di potersi fidare. 

—... Ammettiamo dunque che l'ispettore Nelson si sia scontrato di 
proposito con l'altra macchina per uccidere i propri passeggeri — continuò 
Reynolds. — Ora, io so che Nelson era un ufficiale molto capace e 
psicologicamente equilibrato, uno che non si sarebbe mai ucciso se non 
avesse avuto ragioni veramente molto valide per farlo. Le persone che 
compiono atti del genere sono spinte di solito da estrema dedizione a una 
causa, o da fanatismo, secondo il punto di vista da cui si considera la cosa. Di 
regola un ufficiale di polizia non si comporta così, per lo meno non senza 
avere prima riferito la cosa a qualcuno o avere chiamato aiuto, dal che viene 
spontaneo dedurre che Nelson non era impegnato in un'operazione di polizia, 
e che dunque tale operazione era clandestina. Ma, ammesso che 
quest'operazione fosse segreta, — concluse l'ispettore accendendo il 
registratore, — come mai ne parlò così liberamente con voi due? 

Malcolm sentì di nuovo la voce di Nelson che ripeteva "guarda", e cercò 
di dimenticare quella spaventosa scena, le ferite di Nelson, e quelle delle due 
vittime innocenti che stavano nella macchina verde. A Malcolm sembrava di 
avere passato tutta la sua vita di adulto a cercare di rimediare ai danni 
provocati alle vittime innocenti, a cercare di fornire a corpi ormai senza arti e 
senza occhi un ultimo canale di comunicazione con il mondo. 

Pareva esserci una riserva inesauribile di VI. Centinaia di vittime 
innocenti perivano quotidianamente per lanci di bombe e per manifestazioni 
di protesta armate a cui non erano assolutamente interessate, mentre solo 
pochi terroristi morivano, e per lo più a causa della loro stessa distrazione nel 
maneggiare le bombe. Al confronto, l'incidente stradale di quella mattina non 


era niente, se si pensava che vi erano coinvolte una, o forse tre, vittime 
colpevoli contro due VI. 

— MI avete ascoltato, dottore? — chiese Reynolds, bruscamente. 

— Si - rispose Malcolm, altrettanto brusco. 

— Allora? 

"Trattalo come un paziente irascibile e sta' calmo" si disse Malcolm. A 
voce alta disse: — Sono d'accordo anch'io che l'intenzione di Nelson fosse di 
uccidere i suoi due passeggeri, e che dovesse agire in fretta e di sua iniziativa. 
Da come ha parlato di questo Norton e di quella donna di nome Bea, 
chiunque siano, e di persone selezionate per essere addestrate non so dove, 
nonché dall'evidente senso di superiorità che ha manifestato nei confronti di 
quelle che ha definito brave persone molto stupide, direi che Nelson facesse 
parte di qualche gruppo politico, di cospiratori che rappresentano una 
minoranza o, per usare una parola non più alla moda, di un gruppo di 
terroristi. La gente comune che vive in questo mondo non è che carne da 
cannone, un bene di consumo pronto a essere usato o distrutto da tutte quelle 
piccole minoranze che insistono a dire di sapere cosa sia il meglio per la 
maggioranza, e che... 

Reynolds si schiarì la gola, poi disse: — State divagando, dottore. Perché 
mai un simile cospiratore, evidentemente di grado alto, altrimenti non 
avrebbe dato la sua vita per la causa, avrebbe dovuto sentire il desiderio di 
confessarsi a una coppia di medici, a lui totalmente sconosciuti, che si 
trovavano lì per caso? 

— È possibile che ci abbia scambiati per membri del suo gruppo — disse 
Malcolm. 

— E non lo siete? 

— È un'affermazione o una domanda? 

— Resta il fatto — continuò Reynolds, facendo finta di non avere sentito, 
— che o vi conosceva, oppure qualcosa che avete detto o fatto lo ha indotto a 
credere che faceste parte del suo gruppo. Cosa potrebbe essere stato, questo 
qualcosa? 

Malcolm ci pensò su un attimo, poi disse: — Ispettore, Nelson stava molto 
male, era moribondo e probabilmente delirava a causa del dolore. Forse 
sentiva un terribile desiderio di trovarsi fra i suoi amici, o colleghi terroristi, e 
ci ha preso per sbaglio per due di loro. 

— No - disse Ann, decisa. — Sono d'accordo che le sue condizioni erano 


pessime. Ma ricordati che ha rifiutato l'iniezione analgesica, e che è stato 
completamente lucido fino alla fine. Non aveva danni agli occhi, sicché ci ha 
potuti vedere, mentre parlava. E non abbiamo fatto niente che qualsiasi altro 
medico non avrebbe fatto in simili circostanze. 

— Allora dev'essere stata una frase pronunciata da uno di voi due — disse 
Reynolds. — Qualcosa che lui deve avere scambiato per una parola d'ordine. 
Che cosa avete detto esattamente, prima di accendere 1l registratore? 

Malcolm raccontò quello che lui e Ann avevano detto dal momento in cui 
lui aveva raggiunto la moglie alla macchina nera, dove aveva scoperto che il 
guidatore era stato infilzato dal sostegno del vetro divisorio. 

— Ma che cosa avete detto, esattamente? 

— Ben poco, ispettore — rispose Malcolm. — Ho semplicemente indicato il 
pezzo di metallo infilato nella sua schiena e ho detto: "Guarda". 

Ann annuì e disse: — In quel momento Nelson è rinvenuto e ha ripetuto: 
"Guarda". Io ho ritenuto che fosse mentalmente confuso, e che avesse 
ripetuto la prima parola che aveva udito dopo avere riacquistato conoscenza. 
Ho fatto anche l'ipotesi che fosse uno di quei tipi un po' aggressivi che 
cominciano sempre i loro discorsi con parole come "guarda" o "senti". Mi 
pareva, in effetti, un tipo aggressivo. 

— E allora, cos'è successo dopo? — chiese Reynolds. 

— Ho tirato fuori il registratore e gli ho chiesto se aveva da dirmi 
qualcosa — rispose Malcolm. — Poi l'ho acceso, e lui ha detto ancora "guarda". 
Ho riascoltato subito la registrazione di quella parola per accertarmi che il 
registratore funzionasse bene, e il resto della conversazione è quello che avete 
sentito... 

S'interruppe, perché gli tornò in mente l'Unità di Terapia Intensiva e i suoi 
pazienti: il vecchio Hesketh, Tommy con la sua Grande Mary, e la ragazza 
TS col suo John, la cui freddezza era probabilmente solo una faccenda di 
coincidenze. Ma c'era anche l'ufficiale di polizia vittima di un attentato, nella 
camera due. Secondo il sergente Telford, era un carattere forte, ma sotto 
l'effetto della neomorfina aveva continuato a ripetere: — Guarda. Guarda, 
alutami... — Anche quella era una coincidenza? 

— Lasciatemi ripensare un attimo all'incidente — disse Malcolm, 
deglutendo e accorgendosi di non avere più saliva. — Ho detto "guarda" 
quando ho mostrato a Ann L'asta di metallo infilata nella schiena di Nelson. 
Lui è rinvenuto e ha detto "guarda". Gli ho chiesto se voleva dirmi qualcosa e 


lui, preoccupato di dare informazioni alle persone sbagliate, ha ripetuto 
"guarda". Io non ho risposto, ma il registratore l'ha fatto al mio posto, quando 
ho riascoltato la sua voce. È raro che la gente riconosca la propria voce al 
registratore, e bisogna tener conto che Nelson era moribondo, sicché il suo 
errore è comprensibile. Quando gli ho detto di parlare, allora, lui ha parlato. 

Malcolm prese il registratore dalle mani dell'ispettore, poi premette il 
tasto per riascoltare il dialogo. 

"Ditemi pure" disse la voce di Malcolm al registratore. "Vi farò 
un'iniezione". 

"Noi tutti... viviamo di... Giusto?" disse la voce dell'altro. 

"Continuate, amico". 

"È stata... pura stupidità. Norton è stato imprudente, e io ho dovuto... 
Sono morti tutti e due?" 

Sc 

Sei... sicuro?" "Sì." 

"Sono contento. Ci sono troppe brave persone molto stupide in giro. Non 
avrebbero dovuto permettere loro di stare insieme nella stessa macchina... Al 
sicuro nell'autostrada vuota... e così sicuri di sé da non pensare che io avrei 
ascoltato... Maledetti, perché doveva toccare proprio a me? 

"...Norton avrebbe dovuto capire cosa stava succedendo. Merita di 
retrocedere di un intero grado. Ma quei due stupidi John erano davvero... Sei 
sicuro che siano morti?" 

"Voi siete l'unico sopravvissuto." 

"Avevano stabilito di dire tutto ai locali. Di dire tutto, anche di Bea. 
Doveva essere un ultimo tentativo per fare le cose a modo loro. Locali 
selezionati per l'indottrinamento... spaventarli perché si comportassero in 
modo ragionevole. Non poteva funzionare, a questo stadio avanzato, ma 
poteva riuscire imbarazzante per noi... se 1 locali avessero realmente saputo 
cosa sta succedendo..." 

Alia fine, Malcolm restituì il registratore a Reynolds, che disse: — So che 
c'è un'ampia cospirazione, probabilmente di natura politica, e ho il sospetto 
che ne facciano parte alcuni dei Seguaci di John di grado più alto. Ma Nelson 
vi trattava come un collega e, insomma, che potesse esserci qualcosa di 
familiare per lui nel modo in cui eravate vestito? "Guarda" è in sé una parola 
troppo comune. 

Malcolm non badò al tono sospettoso dell'ispettore perché in quel 


momento gli venne un'idea fantastica. Tutto eccitato, disse: — Supponiamo 
invece che si tratti di una questione di pronuncia. L'inglese "look", guarda, è 
pronunciato quasi come Luke, Luca, il discepolo di Cristo... 

Ci fu un lungo silenzio, poi l'ispettore annuì e disse: — Probabilmente 
avete ragione. Sappiamo dei Seguaci di John. Sono un gruppo non- 
confessionale, ma di tipo religioso, che predicano, 0, come dicono loro, 
"rieducano". Il loro messaggio mira alla protezione e al controllo della 
popolazione attraverso l'autodisciplina. Sono dei John, dei Giovanni Battista 
che predicano nel deserto moderno, inquinato e squallido, ma alcuni di loro 
sono alquanto fanatici. Forse c'è un sottogruppo, con idee personali su come 
raggiungere gli obiettivi prefissi, che si dichiara seguace di Luca. Ci sono 
forti indizi in questo senso, sulla possibile esistenza di due opposte fazioni, 
non solo in questa città, ma nelle grandi città di tutto il mondo, e queste 
fazioni potrebbero anche essere quelle dei John e dei Luke. Entrambi i gruppi 
sono assolutamente spietati con le vittime innocenti, e non è escluso che il 
massacro commesso nel caseggiato di Hesketh possa servirci da filo 
conduttore... 

Reynolds parlando aveva alzato il tono di voce e a un certo punto se ne 
accorse, si controllò, chiaramente imbarazzato, e continuò: — Questa è una 
delle ragioni per cui volevo sapere se i passeggeri della macchina nera erano 
effettivamente umani. 

Ann apri la bocca per parlare, ma cambiò idea, e si mise invece a fare il 
caffè. Toccò a Malcolm dare le cattive notizie. 

— Siete fuori strada, ispettore, anche se immagino abbiate le vostre 
ragioni per pensarla così. Per quanto abbiamo potuto vedere, date le 
condizioni spaventose dei cadaveri, non abbiamo riscontrato nessuna 
anormalità. L'ispettore Nelson e uno dei suoi passeggeri erano 
straordinariamente sani per la loro età, che collocherei fra i cinquanta e i 
cinquantacingue anni. Nessuno dei due aveva subito grossi interventi 
chirurgici, benché abbia trovato segni di chirurgia plastica risalenti a molto 
tempo fa. Nelson aveva subito un intervento alla mascella, e il passeggero al 
naso e alle orecchie. Entrambi avevano l'abitudine di tingersi i capelli. Nelson 
se li tingeva di scuro, l'altro di chiaro. C'è molta gente che lo fa, per avere 
un'aria più distinta. Il terzo uomo — prosegui Malcolm, — poteva avere circa 
sessantacinque anni, era in pessime condizioni fisiche, denutrito e con un 
cancro allo stomaco in stadio avanzato. Potrei entrare maggiormente in 


dettaglio, se volete, ma basterà che vi dica che aveva ancora un anno di vita. 
A parte questo, e la chirurgia estetica eseguita sugli altri due che fisicamente 
erano molto simili, erano normali cadaveri umani. Mi dispiace, ispettore. 
Reynolds non era tipo da scoraggiarsi facilmente. Disse: — È possibile che nei 
corpi di Nelson e degli altri ci fosse qualcosa di insolito e di difficile da 
individuare? Un meccanismo, un qualche prodotto di una bio-tecnologia 
molto avanzata che potrebbe... 

— Siamo stati molto accurati — lo interruppe Malcolm. — Se fosse stato 
introdotto nei corpi qualsiasi congegno di plastica o di metallo, o qualche 
meccanismo controllabile a distanza, ne avremmo sicuramente registrato la 
presenza. Lo stesso vale per oggetti di natura organica, come organismi di 
tipo parassitario o simbiotico di dimensioni ragionevoli, diciamo di diametro 
pari o superiore a un centimetro. L'analizzatore è uno strumento molto 
sensibile. 

— Già — disse Reynolds, — l'analizzatore. 

Il tono dell'ispettore fu così strano, che Ann smise di armeggiare con le 
tazze da caffè e Malcolm si senti invadere improvvisamente dalla paura. 

—Cos'ha l'analizzatore, ispettore? 

— MI lascia perplesso, dottore — disse Reynolds. — Congegni come il 
vostro analizzatore compaiono in svariati posti, ma sono la regola negli 
ospedali e nei più importanti istituti governativi. Le persone che ne sono in 
possesso, come per esempio voi, danno la loro presenza per scontata. Sono 
ricordi dei tempi precedenti il Crac dell'Energia, ricordi di una tecnologia 
avanzata che non ci possiamo più permettere. Possiamo leggervi sopra la data 
di costruzione, la marca o il nome dei fabbricanti, le istruzioni per farli 
funzionare. Ma se si è abbastanza curiosi o sospettosi da andare a spulciare 
fra 1 documenti di quei tempi lontani, si finisce per scoprire che la tecnologia 
di allora non fu mai così raffinata da produrre congegni del genere. E c'è 
un'altra cosa che mi lascia perplesso in tutta questa faccenda, dottore — 
aggiunse, molto serio, — ed è che Luke non è solo il nome di un apostolo, ma 
anche il cognome di un medico... 

Si sentì all'improvviso un gran boato, e il pavimento tremò sotto 1 loro 
piedi. "Una bomba" pensò Malcolm, "e dentro l'ospedale!" L'ispettore era già 
in piedi, pronto a correre verso la porta. Ann era protesa leggermente in 
avanti, bloccata nell'atto di offrire a Reynolds il vassoio col caffè, ed era 
pallidissima. 


—Che... che razza di mostri disumani — disse, furiosa, — come possono 
pensare di far esplodere una bomba in un ospedale? 

— Ecco — disse Reynolds, tornando a sedersi, — avete afferrato il 
concetto. 


Il comunicatore della stanza emise il segnale d'emergenza, tre suoni in 
rapida successione, e una voce disse: "Emergenza interna, esplosione 
categoria tre, zona accettazione veicoli, compartimento venticinque. Il 
personale medico e di manutenzione del Settore Azzurro che non sia 
attualmente occupato in un lavoro urgente stia pronto a ricevere direttive". 

— Il compartimento venticinque non è quello in cui abbiamo lasciato il 
sergente? — disse l'ispettore, ma fu il comunicatore a rispondergli. 

— "Esplosione categoria tre, notizie. Danno alle strutture di superficie dei 
compartimenti dal diciannove al ventisette. Conto preliminare infortuni. 
Morti, otto. Feriti gravi, oltre venti. Feriti non gravi, oltre cinquanta. Fra i 
morti sono inclusi i passeggeri di un veicolo della polizia, che è esploso." 

—Telford — disse l'ispettore, secco. — Devo andare là. Malcolm si chinò in 
avanti eappoggiò le mani sulle spalle di Reynolds, per farlo sedere. Disse: — 
Non potete ancora andare giù, perché... 

Ancora una volta, il comunicatore disse tutto il necessario. 

— "Esplosione categoria tre, direttive. Le seguenti squadre si rechino 
immediatamente nella zona accettazione veicoli: Soccorso Grave Otto, Feriti 
Undici e Dodici. Tutti i barellieri e i guidatori interni seguano queste squadre. 
Il resto del personale medico e non rimanga fuori da detta area fino a ulteriore 
avviso. 

"Il personale medico che intendesse studiare i metodi di soccorso ai feriti 
può osservare la zona del disastro sui canali informativi TV dieci e 
diciassette. Si consiglia il canale dieci agli osservatori non facenti parte del 
personale medico, dato che le riprese in primo piano del canale diciassette 
potrebbero risultare traumatiche. 

"Ripeto. Non devono essere presenti nella zona dell'esplosione altre 
squadre mediche o di soccorso oltre quelle già dette." 

— Volete vedere? — chiese Malcolm. 

— In primo piano — disse l'ispettore. 

Lo schermo mostrò la zona già gremita di squadre mediche e di 
salvataggio che sollevavano e trascinavano via i rottami e, con maggior 


delicatezza, le informi masse insanguinate che vi si trovavano sotto. Il danno 
alle strutture non era grave, perché il furgone corazzato aveva assorbito la 
maggior parte dell'esplosione. Si era disintegrato come una mostruosa bomba 
a mano, e aveva scagliato in tutte le direzioni frammenti di motore e di 
lamiera. Due oggetti dalle sembianze vagamente umane si stagliavano contro 
il bianco della schiuma anti-incendio che i soccorritori avevano scaricato sul 
veicolo in fiamme. 

— Ci sono probabilità — disse l'ispettore con un tono di voce troppo 
controllato, — che il sergente sia sopravvissuto? 

Malcolm non rispose, perché la telecamera stava riprendendo in primo 
piano l'ammasso di detriti al centro dell'esplosione. L'effetto era quello di un 
aereo che volasse a bassa quota sopra un paesaggio alieno composto di 
enormi grumi di schiuma, di pezzi di metallo contorto e chiazzato di rosso, di 
pallidi segmenti d'intestino e di altri pezzi di materiale organico non 
facilmente identificabile. Nel furgone c'erano cinque cadaveri, sicché non era 
detto che Malcolm e Reynolds stessero osservando i resti del sergente 
Telford. Malcolm fece presente la cosa all'ispettore, cercando di usare un 
tono rassicurante. 

Reynolds distolse gli occhi dallo schermo: era pallidissimo, e teneva le 
labbra strette. Ma non si sentiva male, era piuttosto al colmo della collera; 
Malcolm non aveva mai visto in vita sua una persona così terribilmente 
furiosa. E anche Ann era fuori di sé. 

— Siete "voi" responsabile di aver fatto entrare in ospedale un veicolo 
pieno di esplosivi — disse Ann a Reynolds. 

—Calmati, Ann — disse Malcolm. 

— Quando abbiamo lasciato il furgone — disse freddo l'ispettore, — non 
c'era nessun esplosivo a bordo. C'erano soltanto armi anti-sommossa. 

— Ne siete sicuro? 

— Sicurissimo. 

Ann annuì, ma non si era ancora calmata. — Fra un brav'uomo, e sono 
contenta che né voi né lui abbiate la responsabilità dell'esplosione. Ma che 
razza di mostro può pensare di buttare una bomba in un ospedale? Fuori di 
qui esiste una certa logica folle fra i terroristi. Ma noi qui non abbiamo mai 
preso posizioni, in un senso o nell'altro. Noi cerchiamo soltanto di rimettere 
in sesto le vittime di quei pazzi. Quelli che l'hanno fatto devono essere privi 
di qualsiasi sentimento umano! 


— Infatti — disse Reynolds. 

Ann rimase un attimo in silenzio, poi disse: — Volete forse dire che 
l'esplosione fa parte della cospirazione di cui parlavate? 

— Sì. 

— Mi è difficile credere a una cosa del genere, e ancor più capirla — disse 
Ann, sempre in tono aggressivo. — Soprattutto trovo incredibile l'ipotesi di 
extraterrestri. Potrei anche capire che un gruppo di pazzi criminali, spinti 
dalla noia e dalle droghe allucinogene, fossero convinti di avere ricevuto 
l'ordine di lanciare bombe e di uccidere per conto di super-creature non 
umane. Ma voi, ispettore, avete voluto vedere se quei cadaveri erano umani. 
E lo erano. Umani come voi. 

Reynolds, che aveva ripreso a guardare lo schermo, disse: — Come 
facciamo a sapere se Telford è rimasto ucciso, o se per caso è da qualche 
parte, ferito e in possesso di informazioni che potrebbero essere preziose 
Pers: 

— VI interessano le sue condizioni fisiche — lo interruppe Ann, — o le 
informazioni che potrebbe darvi? 

— Smettila, Ann! — disse brusco Malcolm. Stava per scusarsi con 
l'ispettore, e per spiegargli che Ann sapeva essere distaccata, fredda e 
impassibile davanti alle malattie e alle ferite dei pazienti, ma che quando non 
era sul lavoro diventava molto sensibile, come spettatrice di sofferenze e di 
morti, e che scaricava il suo furore sul primo che le capitava vicino, quando 
si accorse che Reynolds non si era affatto offeso. Evidentemente, l'ispettore 
era abituato a trattare con persone sotto choc e sapeva che in certe situazioni 
le cose che venivano dette erano eccessive, e non corrispondevano alle reali 
intenzioni di chi le diceva. 

— Se il sergente Telford aveva addosso la targhetta ID — disse Malcolm, 
— questa verrà trovata, e il suo nome sarà aggiunto all'elenco delle vittime. Ci 
vorrà un po' di tempo, specie considerato che in circostanze del genere si 
pensa di più a soccorrere in fretta 1 feriti che a stabilirne l'identità. Appena ci 
saranno le necessarie informazioni, l'elenco verrà reso noto. 

Reynolds annuì e continuò a guardare lo schermo. 

— Scusate, ispettore — disse Improvvisamente Ann. — Niente di quanto è 
successo è colpa vostra, ovviamente. La cosa più pazzesca è che, quando si 
cerca di arrivare al nocciolo della questione, si scopre che non è colpa di 
nessuno. O forse che è colpa di tutti, se si vuole dare la responsabilità alla 


sovrappopolazione, al depauperamento delle risorse naturali, e ad altre cose 
del genere. Ma voi volete attribuire la responsabilità di questi delitti a 
un'immaginaria cospirazione di extraterrestri. A quanto pare, basate le vostre 
convinzioni sull'esistenza di congegni che ci sono rimasti dai tempi in cui la 
tecnologia era più avanzata, e sul comportamento disumano dei cospiratori... 

— Comincio a chiedermi — l'interruppe Reynolds, — se ho fatto bene a 
esporvi la mia teoria. Né voi, né vostro marito siete ancora coinvolti in tutta 
questa faccenda, e forse sarebbe meglio per voi se ve ne teneste fuori. Potrò 
essere giudicato all'antica, ma continuo a credere che dovere del poliziotto sia 
anche quello di proteggere gli innocenti. 

Ann lo guardò fisso un attimo. Poi parlò col tono cordiale e pieno di buon 
senso che di solito serbava per i pazienti o per i medici giovani che avevano 
bisogno di una ramanzina. Disse: — Mi fa piacere che siate un poliziotto 
all'antica, ispettore. Ma non sarà per caso che siate all'antica anche nei vostri 
sentimenti verso la razza umana, e che v'illudiate sul senso di responsabilità 
della maggioranza della gente? Sembra quasi che non vogliate credere che 
tutto l'orrore della società moderna sia da attribuire agli stessi esseri umani, e 
che vogliate cercare estranei, spiriti maligni, demoni lontani o addirittura 
capri espiatori extraterrestri, a cui attribuire tutte le colpe. Ma la verità è che 
tutto questo è provocato da persone come noi. Fisicamente come noi, mi 
affretterò a aggiungere. L'unica cosa strana di quei tre cadaveri che abbiamo 
esaminato era che non avevano targhette ID. Mi dispiace di dover dimostrare 
che vi sbagliate, ispettore — continuò Ann, — ma conoscevate già l'autista, 
l'ispettore Nelson, e quanto agli altri, state certo che fra breve verrà fuori 
anche la loro identità, completamente terrestre. 

— In che modo? — chiese l'ispettore. 

Ann corrugò lievemente la fronte, vedendo che il suo discorso non aveva 
avuto nessun effetto su Reynolds. Disse: — Le targhette ID servono quando si 
deve contattare un parente stretto di un paziente. Ma di solito noi abbiamo 
bisogno di informazioni sul gruppo sanguigno, sulle allergie, sulle malattie e 
operazioni precedenti, insomma, in breve dobbiamo disporre di un'anamnesi 
completa. Di solito abbiamo bisogno di avere queste informazioni molto in 
fretta, e per questo all'ospedale è stato consentito l'accesso automatico alle 
Registrazioni Centrali. 

— Non lo sapevo — disse l'ispettore, pensieroso. — Allora voi avete 1 dati 
fisiologici completi di tutti i cittadini, dal livello Medio-Basso in su? 


Prima che Ann potesse rispondere, sullo schermo comparve l'elenco dei 
nomi con tutti i dati ID. Il primo elenco forniva i nomi di otto persone i cui 
resti erano stati ritrovati sul luogo dell'esplosione. Tre facevano parte del 
personale dell'ospedale e gli altri cinque erano le vittime dell'incidente 
stradale di quella mattina, cioè una giovane coppia di nome Braithwaite, 
l'ispettore Nelson, un professore di sociologia di nome Crawford, e niente di 
meno che Jennings, l'amministratore capo della città! 

— Diamine — disse Malcolm, — perché mai il vostro ispettore Nelson 
avrebbe dovuto desiderare di uccidere un famoso sociologo e addirittura il 
nostro Primo Cittadino? 

Reynolds non rispose, perché sullo schermo era già comparso un secondo 
elenco, quello dei"feriti gravi". Era molto più lungo del primo, e i nomi erano 
seguiti dal numero della camera in cui erano stati ricoverati, e da simboli in 
codice che indicavano le loro condizioni fisiche e la prognosi. Erano tutti 
membri del personale dell'ospedale, con un'unica eccezione: il sergente di 
polizia J.S. Telford. 

— Non è morto! — gridò l'ispettore con eccitazione. — Posso parlargli? 

Malcolm guardò i simboli in codice vicino al nome del sergente e disse, 
caustico: — Certo, intendete dire se lui può parlare con voi... Ne dubito, ma 
chiederò. 

Liberò lo schermo e si collegò con l'Unità di Terapia Intensiva. Dopo 
pochi secondi, apparve la faccia di Chiak, che disse: — Qui sala monitor 
dell'UTI. 

— Una richiesta d'informazioni su un paziente, Chiak — disse Malcolm. — 
Il sergente di polizia J.S. Telford. Un mio amico. Puoi dirmi se... 

— Aspettavo proprio la tua chiamata — lo interruppe Chiak. — Ha un 
nastro finale indirizzato a te e a tua moglie. Dovrebbe arrivarti fra poco. 

— Grazie. Sopravviverà? 

— Giudica tu. 

Sullo schermo comparvero i dati relativi a Telford: la frequenza del polso, 
la pressione sanguigna, l'attività cardiaca, la descrizione dettagliata delle 
ferite e dei punti del corpo in cui erano ancora presenti frammenti di metallo. 
Telford era stato collegato a un respiratore automatico, che soffiava aria nei 
suoi polmoni attraverso un tubo endotracheale: altri tubi correvano in su, 
verso le bottiglie che per fleboclisi gli iniettavano plasma, soluzioni alcaline e 
medicamenti, mentre altri tubi correvano in giù, dalle ferite più gravi, fino a 


contenitori sigillati. Le ferite che venivano spurgate erano coperte da bande 
non allacciate e da salviette verdi, che avevano la funzione di rendere meno 
traumatico per i visitatori lo spettacolo del dissanguamento. Lo scempio 
causato dalla lamiera saltata in aria aveva richiesto l'amputazione di tutti e 
quattro gli arti. Frammenti di metallo avevano spezzato le vertebre dorsali in 
due punti, i reni erano danneggiati, gli occhi erano partiti, come anche la 
parte inferiore della mandibola, mentre il cranio era rimasto danneggiato solo 
superficialmente. 

L'infermiera assegnata a Telford aveva l'aria troppo composta, tipica di 
chi, pur avendo visto tante altre volte scene del genere, non sia ancora 
riuscito ad abituarcisi. 

L'immagine scomparve e fu sostituita di nuovo dalla faccia di Chiak, che 
disse: — È sposato, Malcolm? Ha parenti stretti? 

Malcolm diede una rapida occhiata all'ispettore, che scosse la testa due 
volte, poi disse: — No a entrambe le domande. 

— Non mi sorprende, dato che ha chiesto che tenessi tu il suo nastro 
finale — disse Chiak. — In ogni modo, probabilmente riusciremo a tenerlo in 
vita se... È veramente tuo amico? 

— Sì — disse Malcolm dopo un attimo, — un ottimo amico. 

Chiak sospirò, annui, e chiuse la comunicazione. 

D'istinto, Ann mise una mano sulla spalla di Malcolm e disse: — Era un 
bravo poliziotto, una brava persona. 

— È ancora un "buon" poliziotto — disse secco Reynolds. — sapendo che 
non possiamo fidarci completamente di alcuni uomini del quartier generale, 
ha mandato a voi il nastro, immaginando che così mi sarebbe arrivato al più 
presto... — L'ispettore esitò, poi proseguì con accento più calmo: 

— Conoscete appena il sergente, e ciononostante avete detto che è vostro 
buon amico, avete usato la vostra autorità nel suo interesse, per... Comunque 
sia, vi sono profondamente grato. 

Ann voltò le spalle a Reynolds, e in silenzio mise via le tazzine da caffè, e 
Malcolm potè fare a meno di rispondere perché proprio in quel momento 
arrivò un inserviente con il nastro di Telford. 

A detta di Reynolds, i genitori del sergente erano stati uccisi durante una 
sommossa per la richiesta di cibo già molti anni prima, e Telford era un uomo 
troppo attaccato alla carriera per sposarsi; era anche un poliziotto troppo 
bravo per permettersi di dire cose che non avessero una relazione con il caso 


in quel momento in esame. Ma c'era qualcosa di strano nella voce registrata 
del sergente, un tono lamentoso e petulante che provocò in Malcolm un forte 
imbarazzo. 

— Questo nastro è per il dottor Malcolm e per la caporeparto Malcolm — 
disse la voce di Telford. — Abitano nella stanza Verde quarantuno 
cinquantuno, nel Complesso Ospedaliero della città... 

— Ma perché parla così? — disse Ann. 

Reynolds spense un attimo il registratore e disse: — Direi per proteggere 
voi due. Per quanto morbosamente curiosa possa essere una persona, non sarà 
mai invogliata ad ascoltare un nastro finale con una voce del genere. 

—...Sono proprio nei guai, amici — continuò la voce, stridula, — è stato un 
grave errore, lasciare andare via gli uomini così. Il mio capo è comparso 
all'improvviso in abiti borghesi e mi ha dato una lavata di testa per avere 
lasciato gli uomini in libertà. Ha detto che potevo scordarmi la promozione 
almeno per i prossimi cinque anni, e che lo stesso valeva per gli uomini. Ha 
detto che i cadaveri a bordo del furgone avrebbero già dovuto essere stati 
identificati da tempo, e che io avrei dovuto pensare ai sentimenti dei loro 
parenti più stretti, che avevano il diritto di sapere cos'era successo ai loro cari. 
Ha detto che non dovevo muovermi di lì mentre lui andava a controllare i 
cadaveri e a radunare i miei uomini. Credo che non farà loro niente, e col 
fatto che oggi l'ispettore non è in servizio, la responsabilità è tutta mia. Il 
capo è giusto, ma severo, e ha questi alti principi etici che mi mettono un po' 
in croce. 

"So che voi non lo conoscete — continuò la voce lamentosa, — ma forse, se 
andaste da lui, potreste usare la vostra autorità, dirgli che non mi sentivo 
bene, che ero disorientato, o cose del genere. A una coppia di medici forse 
crederebbe. Non voglio che mi faccia una nota con quelle sue iniziali, che 
riveli che io... Mah, forse la faccenda è senza speranza. Quel vecchio stupido 
sl tinge 1 capelli, e non si può mai sapere come una persona del genere possa 
reagire." A quel punto, Telford aveva spento il registratore, ma prima che 
l'ispettore potesse parlare, la voce ricominciò. Questa volta il tono lamentoso 
e supplichevole era lievemente diverso, come se esprimesse un'angoscia più 
reale che simulata. 

— Lo stupido vecchio ha anche lasciato sul furgone la sua borsa — 
continuò la voce. — Sarebbe meglio che cercassi in fretta di rintracciarlo, 
potrebbe esserci qualcosa d'importante nella borsa, e lui potrebbe a maggior 


ragione riprendermi se... — Il registratore riportò il suono ovattato di passi e il 
rumore della porta del furgone che si apriva, poi s'interruppe. 

"Il sergente" pensò Malcolm, "sta accuratamente cercando di cancellare la 
sua buona reputazione." Quando la voce riprese a parlare, continuò a farlo col 
tono della persona gretta e meschina che Telford assolutamente non era. 

— Non riesco più a trovarlo, perdio — disse la voce, — e ho lasciato aperta 
la porta del furgone. Ci sono molti dipendenti dell'ospedale che girano 
continuamente lì intorno, e se uno di loro entrasse e rubasse la borsa mentre 
io sono Via, sarebbero guai seri. Sarà meglio che torni e che cerchi di... 

SI sentì un sibilo distorto, perché un rumore forte aveva sovraccaricato il 
microfono. La voce non tornò, e per parecchi minuti i tre ascoltarono solo il 
fruscio del nastro vuoto, finché l'ispettore non si decise a spegnerlo. 

— Molto bene — disse calmo. — Apparentemente, le cose dette dal 
sergente Telford suonano insignificanti e meschine. Ma ricordatevi che aveva 
bisogno di darmi le informazioni al più presto, cosa che poteva fare soltanto 
attraverso voi. Il sergente aveva molta stima di voi due, e ha scelto per il 
messaggio una forma con cui si proponeva di proteggervi da qualsiasi 
sospetto o coinvolgimento. Ha tentato perfino di proteggere me, sapendo che 
ci si può fidare dei nostri uomini per quello che riguarda il silenzio sulle mie 
indagini non ufficiali. Quei terroristi sono violenti, come sapete, e 
assolutamente spietati. Quello che realmente ha cercato di dirci — continuò 
Reynolds, — è che qualcuno che ricopre un'alta carica nella Polizia Cittadina, 
non il suo capo, che sono io, è comparso davanti a lui in abiti borghesi. Che 
quest'uomo abbia detto al sergente di stare vicino al furgone, immagino sia 
vero, ma un ufficiale di alto grado non andrebbe mai in giro a cercare gli 
uomini per radunarli. Quando il nostro uomo se ne andato, Telford deve aver 
notato che non aveva più la borsa con sé, e deve avere sospettato che dentro 
ci fosse una bomba. Quando ha scoperto dove era stata nascosta la borsa, ha 
avuto la certezza che dentro c'era la bomba, e d'istinto è scappato via in fretta. 
Ma poi si è accorto che c'erano molti dipendenti dell'ospedale che passavano 
pericolosamente vicino al posto e ha sentito il bisogno di dare un 
avvertimento. Il passo in cui dice che ha paura che la borsa venga rubata è 
naturalmente tutta una simulazione. Ma Telford non poteva dare avvertimenti 
senza far capire ai terroristi che sappiamo molte cose sul loro conto, 
compreso il fatto che uno di loro è il capo della Polizia Cittadina. Così ha 
dovuto scegliere fra il proteggere noi o le possibili vittime innocenti. Deve 


aver tentato di fare entrambe le cose, e evidentemente stava tornando indietro 
per cercare di disinnescare la bomba, quando questa è scoppiata. 

— Ispettore — disse Malcolm, — voi conoscete l'uomo che ha nascosto la 
bomba nel furgone? 

— Oh, sì — disse Reynolds. — Telford ha citato la sua severità, i suoi alti 
princìpi morali, e il fatto che si tinge i capelli. È il capo del sergente, e anche 
il mio. Il particolare dei capelli tinti toglie qualsiasi dubbio all'identificazione. 
Ricordo ancora le chiacchiere che si facevano in proposito, un paio d'anni fa. 
Un manifestante gli andò vicino e gli buttò addosso dell'acido. Lui non 
rimase gravemente ustionato, ma i medici gli misero sul collo e sulla testa 
della roba che gli portò via il colore dai capelli. Tutti ne parlavano, 
naturalmente non davanti a lui. Non osavano. Ma perché il sergente ha citato 
le sue iniziali? Sono E.N.H. Ma che importanza... 

— Ispettore — disse improvvisamente Ann, — ci dite il nome di 
quest'uomo? 

Reynolds restò un attimo in silenzio, poi annuì e disse: — E perché no? È 
il Commissario della Polizia Cittadina, l'onorevole Edward Norton 
Hargreaves. Oh, ma... 


— Non posso credere che Hargreaves abbia... — disse Ann, ma poi 
s'interruppe anche lei. 
— Il suo secondo nome è Norton — disse Malcolm, dando voce ai 


pensieri degli altri due. — Una coincidenza, ispettore? 

Prima che Reynolds potesse rispondere, Ann disse: — Ma è un uomo così 
ineccepibile, così onesto! Non è mai stato coinvolto in nessuno scandalo, 
nemmeno di natura sessuale, anche se non si è mai sposato. Evidentemente 
non prova nessun interesse per le donne. A meno che non sia un... 

— Non lo è — disse l'ispettore. 

— Stavo per dire — continuò Ann, — a meno che non sia un cospiratore 
non extraterrestre, ma terrestre, convinto di appartenere a un'elite di 
superuomini. Un simile essere superiore probabilmente non proverebbe 
interesse per le donne. Magari le potrebbe considerare una sottospecie, come 
scimmie femmine. 

— Ma certo! — disse Malcolm. — La ragazza TS. 

— E... Ma non il professore, vero? — disse Ann, con uno scetticismo 
molto forzato. 

— Non vi seguo — disse Reynolds, irritato. — Spiegatevi, per piacere. 


"Il sergente Telford invece ci avrebbe seguito" pensò Malcolm, "e 
avrebbe capito da solo il nesso tra una donna molto bella e desiderabile che 
ha tentato il suicidio perché non corrisposta da un uomo buono e gentile che 
non mostrava di considerarla donna, e l'ottimo e gentile professor Donnelly, 
attaccato da questa stessa donna perché molto somigliante al suo gelido 
innamorato. Il sergente era stato presente, aveva visto e sentito, e respirato 
l'atmosfera piena di prove non materiali, ma pur sempre di prove. L'ispettore, 
invece, è estraneo a tutto questo." 

Malcolm si prese un po' di tempo per riordinare i pensieri, poi cominciò a 
descrivere le circostanze, gli eventi, i dialoghi che riteneva rilevanti di quella 
sera in cui il sergente Telford era stato incaricato di proteggere il signor 
Hesketh. Elencò tutti i denominatori comuni che aveva trovato, il notevole 
numero di coincidenze sospette, e il modo in cui si potevano collegare. 

— Innanzitutto, consideriamo i fattori comuni — disse Malcolm. — 
L'ispettore Nelson, uno dei suoi passeggeri, l'amministratore capo Jennings, e 
adesso il commissario capo Hargreaves, hanno tutti in comune il fatto di 
tingersi i capelli. I primi due avevano subito interventi di chirurgia estetica, 
ma non sappiamo ancora se questo sia vero anche per Hargreaves. Un'altra 
caratteristica comune a queste persone è la mancanza assoluta di pietà e la 
fanatica dedizione alla causa. Nelson si è ucciso perché pensava che i suoi 
passeggeri costituissero una minaccia per il suo lavoro. Hargreaves si è 
mostrato del tutto indifferente al fatto che la bomba potesse provocare molte 
VI. Lo stesso si dica per la squadra di terroristi che ha decimato gli abitanti 
del caseggiato di Hesketh. Ma pare che questa insensibilità verso gli esseri 
umani non sia totale. L'uomo che ha ucciso il vecchio Hesketh è stato a sua 
volta ucciso dal capo del suo commando perché l'uccisione del vecchio era 
considerata non necessaria. Dovevano morire più di cinquemila persone, ma 
non il vecchio. Poi c'è la ragazza TS che ha desiderato di morire perché il suo 
John era tanto bravo e buono, ma nient'altro. Lui l'ha spedita qui dalla 
missione medica dove si trovavano, in Africa, e dove migliaia di persone 
morivano quotidianamente. Il piccolo Tommy è stato salvato dalla sua 
Grande Mary, una seguace di John. Così pare di vedere una situazione in cui 
singoli atti individuali di carità si alternano e mescolano a violenze e massacri 
su larga scala. Siccome il male che queste persone fanno è molto superiore al 
bene — continuò Malcolm, — ne consegue che, quando compiono una buona 
azione, esagerano. Penso, ad esempio, al Guardiano che ha vendicato la 


morte di un vecchio, o al buon John che ha addirittura spedito in aereo 
un'aspirante suicida perché venisse curata qui. E tutte queste considerazioni 
mi portano, non senza riluttanza, al professor Donnelly. 

— Il professore non farebbe mai... — cominciò Ann. 

Malcolm scosse la testa. — Tutti e due lo abbiamo visto e lo abbiamo 
assistito mentre eseguiva lavori veramente perfetti — disse. — Ma, se ti ricordi, 
la ragazza TS lo ha attaccato perché era sicura che fosse il suo John. Inoltre, 
il professore ha somministrato a Hesketh una dose pericolosa di neomorfina, 
per impedirgli probabilmente di parlare. Questo mi porta a pensare a un altro 
fattore che tutte queste persone hanno in comune: sono caratteri quasi 
perfetti, in certo qual modo sono specie di superuomini. Severi ma giusti, con 
solidi princìpi morali. Gentili e per niente interessati all'altro sesso. Il 
professor Donnelly avrebbe potuto avere ai suoi piedi almeno metà delle 
infermiere dell'ospedale, ma si è sempre mostrato indifferente. Lo stesso vale 
per Hargreaves, e ho sentito dire da qualche parte che Jennings non era 
sposato, né sentimentalmente legato a nessuna donna. Non pensate che tutto 
ciò sia significativo, ispettore? 

Reynolds annuì lentamente e disse: — Il sergente e io eravamo molto 
interessati al fatto che in ospedale non aveste nessun problema di energia, che 
aveste abbondanza di attrezzature estremamente raffinate e abbondanza di 
personale tecnico e medico per usarle e mantenerle in funzione. È curioso che 
voi diate per scontata questa perfezione tecnica. Un ospedale che mi lascia 
sempre più perplesso, specie adesso che avete trovato questo possibile 
collegamento tra il professor Donnelly e la faccenda dei John e dei Luke. 
Sareste stato un buon detective, dottore. 

— Un medico deve per forza essere un buon detective, ispettore — disse 
Ann. — Provate a pensarci. Deve scoprire e neutralizzare la malattia, cioè il 
potenziale assassino del paziente, attraverso un processo che va 
dall'osservazione alla deduzione e all'eliminazione... Comunque sia, quello 
che mi preoccupa è la possibilità che il professor Donnelly sia coinvolto nella 
cosa. Lui ha fatto solo del bene, non del male. 

— A quanto ne sappiamo — aggiunse secco Reynolds. 

Prima che Ann potesse ribattere, Malcolm disse: — Dovete capire, 
ispettore, che noi rispettiamo il professore, che gli siamo affezionati e che 
non ci è facile pensare a lui come a un "John". Ma vorremmo sapere la verità. 
Se si potesse controllare se si tinge o no i capelli, o se Hargreaves, oltre a 


tingersi i capelli, ha subito un intervento di chirurgia estetica... O se il 
professore ha subito un simile intervento prima di venire qui, cinque anni 
fa... 

— Forse — lo interruppe l'ispettore, pensieroso, — questi non sono i veri 
Nelson, Jennings, Hargreaves e Donnelly, ma persone che in qualche modo 
sono state fatte somigliare a loro. 

— No - disse Malcolm, deciso. — Le operazioni di chirurgia plastica che 
hanno subito sono troppo irrilevanti, ben diverse dagli interventi necessari per 
ricostruire una faccia. Ma c'è un modo semplice per controllare la cosa. 
Chiederemo alle Registrazioni Centrali i dati fisiologici relativi al professore, 
a Nelson e Jennings, per vedere se le nostre deduzioni sono sostenute dai 
fatti. Tutti 1 professionisti e i tecnici del loro livello devono per legge 
presentare le loro anamnesi complete e aggiornate in modo che il materiale 
sia Immediatamente disponibile, in caso d'incidente. Se chiamo... 

Malcolm aveva allungato la mano verso il comunicatore, ma l'ispettore gli 
afferrò saldamente il polso e lo immobilizzò. 

— Dottore — disse Reynolds, molto serio, — il sergente Telford si è messo 
nei guai fino al collo per tenere voi e vostra moglie fuori da questa faccenda, 
ma se cominciate a sollevare un polverone chiedendo i dati relativi a questi 
supposti Luke e John... 

Lasciò la frase in sospeso, ma mantenne la presa sul polso di Malcolm. 

Ci fu un lungo silenzio, durante il quale le immagini e i suoni dello 
schermo diventarono sempre più invadenti. La zona del disastro era stata 
ripulita dai rottami e dai resti umani, e le squadre di soccorso erano state 
sostituite da squadre di operai in tuta azzurra e copricapo bianco che stavano 
già riparando i danni alle strutture. L'ospedale era come un gigantesco 
organismo di metallo e plastica che avesse subito ferite gravi, ma non 
mutilazioni. Le ferite erano state pulite, curate e il processo di guarigione era 
già avviato. Malcolm distolse gli occhi dallo schermo e guardò con insistenza 
Ann, che inarcò le sopracciglia. 

— Mia moglie e io — disse Malcolm, — siamo del parere che il rischio sia 
relativo. L'ospedale ha già richiesto i dati di Nelson e Jennings, per 
identificarli dopo l'esplosione. Anche i dati del professor Donnelly saranno 
nell'archivio. Potete lasciare andare il mio polso, ispettore. 

Reynolds annui e lasciò libera la presa. Aveva un'aria un po' più rilassata, 
anche se sempre preoccupata, quando si voltò verso Ann e disse: — E voi, 


come VI sentite al riguardo? 

— Curiosa — disse Ann. "Finalmente" pensò Malcolm, 

"ha deciso di fidarsi completamente di noi." Si avvicinò allo schermo, in 
modo da non far capire che la richiesta veniva da un'abitazione e non da un 
reparto, poi chiamò in codice l'archivio dell'ospedale. 

Come aveva previsto, la ragazza di turno era molto occupata a causa del 
caos creato dall'esplosione. Quando vide il camice bianco di Malcolm, e che 
la chiamata era interna, fornì i dati di Nelson e Jennings senza nemmeno 
chiedere a Malcolm di farsi riconoscere. Prima che la donna chiudesse la 
comunicazione, Malcolm aggiunse in fretta: — Ah, già che ci siete potreste 
anche darmi i dati del professor Donnelly? È probabile che debba recarsi 
all'estero, e potrebbe avere bisogno di vaccino... 

— Certo, dottore — disse la ragazza. — È tutto? 

— Sì, grazie — disse Malcolm, sorridendo, e dopo pochi minuti stava già 
guardando sullo schermo il materiale ottenuto. Di tanto in tanto fermava certe 
sequenze per studiarle con calma. C'erano alcuni dati interessanti. 

— Secondo questi dati — disse, — il professor Donnelly non si è mai tinto i 
capelli, né ha subito interventi di chirurgia estetica. E nemmeno Nelson e 
Jennings. Ma sappiamo dalle nostre prove concrete che queste registrazioni 
sono false. Ora, secondo me, tutti i cittadini abbastanza importanti da essere 
elencati nelle Registrazioni Centrali, da cui l'ospedale ha tratto questi dati, 
sono obbligati a dare informazioni complete anche sulle operazioni estetiche, 
plastiche, come chirurgie, tinture di capelli, eccetera. Il che significa che 
almeno in questi due casi, quelli di Nelson e Jennings, i dati sono stati 
falsificati. È vero? 

L'ispettore, che stava sprofondato nella poltrona, annuì. 

— Non possiamo dire niente del professore, perché non abbiamo prove 
dirette — proseguì Malcolm. — Ma sappiamo che Hargreaves si tinge i capelli. 
MI chiedo se questo risulti nelle Registrazioni Centrali... 

— Non provateci — disse con fermezza Reynolds. — Sarebbe da pazzi. — 
Rivolto a Ann, continuò: — Fatelo tornare in sé, signora. Non può chiedere i 
dati del commissario. Il numero sempre crescente di individui celibi e dagli 
alti principi morali, all'interno della Polizia Cittadina, comincia a 
preoccuparmi, così come mi preoccupa il fatto che, in certi dipartimenti, le 
attrezzature di sorveglianza appaiono raffinate e prive di problemi d'energia o 
manutenzione quanto le attrezzature mediche del vostro ospedale. La cosa 


non mi piace. I John e i Luke, chiunque siano e qualunque scopo abbiano, 
non sono affatto di cuore tenero. Probabilmente ci sarebbero addosso nel giro 
di pochi minuti. 

— Non preoccupatevi, ispettore — disse Ann. — Mio marito non è né un 
pazzo, né un eroe. 

Malcolm prese una mascherina da chirurgo e se la mise, prima di 
avvicinarsi ancora una volta al comunicatore. Chiamò il centralino 
dell'ospedale, poi disse in fretta: — Datemi il quartier generale della Polizia 
Cittadina, per favore. Si tratta di un incidente. 

Richiesta d'identificazione. 

— Secondo me, signora — disse preoccupato l'ispettore, — vostro marito è 
tutte e due le cose. 
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Alla faccia che apparve pochi secondi dopo sullo schermo, Malcolm 
spiegò di essere un medico che stava curando una vittima dell'esplosione di 
una bomba che somigliava al commissario Hargreaves. Disse di avere visto il 
commissario soltanto in fotografia, e che c'era la possibilità che questa 
vittima non fosse Hargreaves, ma che se lo era, era il caso, pensava, che la 
Polizia Cittadina lo venisse a sapere al più presto. Per questo desiderava 
avere 1 dati fisiologici del commissario, in modo da poter identificare in fretta 
la vittima nel caso che si trattasse effettivamente di Hargreaves. 

— Non posso fornirvi i dati che mi chiedete, dottore — rispose l'uomo. — 
Se aspettate un attimo, chiederò ai miei superiori. 

La consultazione durò a lungo, e Ann e l'ispettore cominciavano a 
preoccuparsi. Per rassicurarli, Malcolm disse: — È più che naturale, per un 
medico giovane, fare una richiesta del genere. Se là stanno tirando in lungo, 
vuol dire che sono incerti. Hargreaves si trovava qui in abiti borghesi ed era a 
piedi, per non attirare l'attenzione con la divisa e con la macchina, e può darsi 
anche che non abbia avuto il modo di riferire sull'esito della missione. Se 
l'avesse già fatto, e se quindi loro sapessero che è incolume, si sarebbero 
limitati a rifrutare la mia richiesta. 

— Si — disse Reynolds, aggrottando la fronte. - Ma come mai un uomo 
importante come Hargreaves è andato di persona a mettere la bomba nel 
furgone? Dev'essere stata una reazione di panico, forse c'era qualcosa nei 
corpi degli IS... 

— Nei corpi "umani" degli IS — disse Ann. 

— ...che richiedeva che fossero distrutti — continuò Reynolds. 

— O che richiedeva l'uccisione del poliziotto o degli uomini che di quei 
corpi si stavano interessando — disse Malcolm. 

Reynolds scosse la testa: — Le mie indagini sono state molto discrete, e, 
fino a oggi, soltanto il sergente Telford ne era al corrente... 

S'interruppe perché sullo schermo comparve l'immagine di un uomo 
completamente calvo, di mezza età, ma dall'aspetto molto giovanile. Aveva il 
distintivo di ispettore capo e una targhetta ID su cui si leggeva: "T.R. 


Simmonds". 

L'ufficiale disse in tono affabile: — È molto improbabile che il vostro 
paziente sia il commissario, dottore, ma siccome al momento non sappiamo 
esattamente dove si trovi, non sarà male controllare. Se aspettate qualche 
minuto, i dati vi saranno trasmessi. Ma prima potrei vedere la vostra faccia, 
dottore? 

Malcolm sentì una morsa gelida serrargli la gola mentre Ann e Reynolds 
trattenevano il respiro. Si schiarì la gola e disse, con il tono più normale che 
riuscì a trovare: — Certo, signore. Ma posso farlo solo per un attimo, e dovrò 
trattenere il respiro. Per conservare l'ambiente asettico. 

— Capisco, dottore. Malcolm avvicinò la faccia al videorivelatore per 
mostrare la sua buona volontà, e per aumentare al massimo la deformazione 
visiva. Tenne anche le labbra strette e le narici dilatate, in modo da apparire il 
più diverso possibile. 

Simmonds annui, e fornì subito dopo 1 dati fisiologici di Hargreaves. Alle 
spalle di Malcolm, Ann e Reynolds espirarono rumorosamente. 

— Sono sicuro che non ha sospettato niente — disse Reynolds, 

— altrimenti vi avrebbe chiesto il nome. Non vorrei mai giocare a poker 
con VOI, dottore. 

Ann stava già esaminando 1 dati, e fermava le sequenze che riteneva più 
interessanti. Alla fine disse: — Secondo questi dati, il signor Hargreaves non 
s1 è mai sottoposto a operazioni di chirurgia estetica, né ad altri interventi in 
grado di alterare il suo aspetto fisico. Sappiamo che si tinge 1 capelli, ma qui 
risulta che quello che ha è il suo colore naturale. Questo significa che anche 
lui, come Nelson, Jennings e forse il professor Donnelly, ha falsificato 1 dati. 
A questo punto, non si può trattare di coincidenze. Dev'essere un John, o un 
Luke. 

— Per un attimo mi ero dimenticato dei Luke — disse l'ispettore, 

— e che Jennings e Nelson erano rivali, probabilmente membri di 
sottogruppi di un'organizzazione sostanzialmente omogenea. Ma state per 
caso suggerendo che 1 tre siano stati fatti somigliare ai veri Nelson, Jennings 
e Hargreaves con la chirurgia plastica? 

— Non so cosa sto suggerendo, ispettore — disse Ann, perplessa. 

— Abbiamo già stabilito che le operazioni chirurgiche riscontrate erano 
troppo irrilevanti per produrre cambiamenti del genere. Ma se sono in grado 
di falsificare i dati, che bisogno avrebbero di alterare il loro aspetto? 


— Perché — disse Malcolm, — la gente di solito altera il proprio aspetto? 
Non lo fa forse per sembrare diversa? 

Reynolds fece una risatina di scherno e disse: — Ottima deduzione, 
dottore, ma un po' ovvia. 

Ann non badò al sarcasmo di Reynolds e disse, rivolta al marito: — Hai 
avuto un'idea? 

Malcolm annui. — Ma non voglio parlarne finché non abbiamo 
riesaminato tutti i dati sui nostri uomini. Ma prima di cominciare, mi chiedo 
se non sia possibile ottenere i dati fisiologici dell'ispettore capo Simmonds... 

— No! — disse Reynolds e, rivolto a Ann: — Signora, non può fare così lo 
stupido, o l'eroe. 

Ann scosse la testa e disse: — È solo curiosità legittima, ispettore. Se avete 
notato, c'era una notevole somiglianza fisica tra Simmonds e i nostri uomini, 
e uno dei modi per nascondere 1 capelli tinti è quello di raparli. 

L'ispettore guardò e riguardò 1 dati, ma il gergo medico non gli diceva 
niente, per cui si mise a parlare. 

— Il commissario — disse, — è in carica da dieci, o forse dodici, anni. Lo 
stesso vale per i due IS. 

In tutto questo tempo, hanno avuto colleghi e subordinati che erano in 
grado di notare un eventuale cambiamento. Perciò il controllo delle 
registrazioni dovrebbe, per essere efficace, risalire a prima di quell'epoca. 
Non sarà facile, ma dovrò fare dei controlli chiedendo a gente che li ha 
conosciuti da ragazzi o da giovani. Forse sono ancora disponibili le 
registrazioni del tempo della scuola. In ogni caso, se hanno il modo di 
falsificare 1 dati delle Registrazioni Centrali, non c'è da stupirsi che gente 
come Hargreaves possa nascere dal nulla con tutto un bagaglio perfetto di 
documentazioni alle spalle. Poi c'è un'altra cosa: se questa cospirazione vede 
coinvolte le persone più influenti del nostro paese e dell'Africa, bisogna 
dedurne che esiste un'organizzazione internazionale il cui scopo... 

— Le impronte digitali! — disse improvvisamente Ann, seguendo 1 suoi 
pensieri. — Come spieghiamo le impronte digitali diverse? 

— Facilmente — disse Malcolm. — Non è detto che le impronte registrate 
siano quelle delle persone in questione. Voglio dire, a chi potrebbe mai 
venire in mente di controllare se le impronte digitali del commissario sono le 
stesse che risultano dalle sue registrazioni? Quando a questa gente importante 
succede qualcosa, il loro uomo alle Registrazioni Centrali non si serve delle 


impronte, ma dei dati relativi al colore dei capelli e alla faccia, com'è stato 
fatto con Jennings e Nelson. 

— Sì — disse Ann, continuando a guardare lo schermo. — Può essere, ma 
continuo a non crederci. 

— A non credere a cosa? — disse l'ispettore, spazientito. — Di che state 
parlando? 

Ann si girò verso Reynolds e disse serissima: — Abbiamo scoperto che 
Jennings, Nelson, Hargreaves, il professor Donnelly e, quasi certamente, 
l'ispettore capo Simmonds alterano il loro aspetto per apparire diversi. 

— Diversi l'uno dall'altro — aggiunse Malcolm. 

Prima che l'ispettore potesse parlare, Ann disse: — Simmonds! Devi dirgli 
che il tuo paziente non è Hargreaves. 

— Si, lo farò subito — disse Malcolm. — Voi due toglietevi dalla visuale. 

Ma fu un ufficiale dai capelli bianchi e la faccia piena di lentiggini a 
rispondergli. Aveva la stessa taglia di Simmonds, ma le lentiggini apparivano 
molto vere. Ascoltò Malcolm educatamente, poi disse che avevano già 
verificato che il commissario era incolume e in ottima salute. Prima di 
chiudere la comunicazione, ringraziò Malcolm per la sua sollecitudine e il 
suo senso civico, e per essersi disturbato ad avvertirli. 

— Ieri — disse Malcolm, — non avevamo la minima idea dell'esistenza di 
questi individui. E oggi ce li ritroviamo dappertutto. 

Reynolds lo fissò a lungo, poi disse: — Li cercate, e tendete quindi a 
riconoscerli più facilmente. Quando si indaga su una cospirazione, si finisce 
per imbattersi nei cospiratori. Cosa intendevate dire affermando che cercano 
di apparire diversi l'uno dall'altro? 

— Intendevamo dire — rispose Malcolm, — che le quattro persone che 
abbiamo controllato sono identiche, dal punto di vista fisiologico. Gruppo 
sanguigno, colore degli occhi, struttura ossea, muscolatura, peso e dimensioni 
del corpo, tutto. Senza i capelli tinti e la chirurgia estetica, non si potrebbero 
distinguere l'una dall'altra. Adesso che sappiamo questo, non è difficile 
rendersi conto che Simmonds ha la stessa corporatura e la stessa struttura del 
cranio degli altri. Il che vale anche per il suo amico con le lentiggini. 

— Ma la clonazione di un essere umano è impossibile! — protestò 
Reynolds. — So che erano stati fatti esperimenti in questo senso, prima del 
Crac dell'Energia, ma anche allora la cosa risultava impossibile. E poi, il 
vecchio, eterno modo di riprodursi degli esseri umani è molto più facile e 


meno costoso... 

— A meno che non si trovi un superuomo da clonare — disse Ann. 

— Capisco — disse Reynolds, assorto. — Questa gente ha circa 
cinquant'anni, il che significa che la loro organizzazione esiste da almeno 
cinquant'anni. Ora, voi non avete idea di quanto fossero efficienti e scrupolosi 
gli organismi di spionaggio, ai vecchi tempi. Per clonare esseri umani ci 
sarebbe voluto il personale e le attrezzature di grosse organizzazioni 
governative, e questo in qualsiasi paese. Un'impresa del genere non avrebbe 
potuto in alcun modo rimanere segreta. 

— Sono d'accordo — disse Malcolm. — Ma clonare un grosso numero di 
esseri umani, o anche uno solo, dovrebbe richiedere un radicale 
condizionamento, fin dall'infanzia. Questo spiegherebbe la mancanza di 
sentimenti e il senso di superiorità verso gli esseri umani nati normalmente. 
Secondo me, i cloni occupano 1 gradi più alti di questa setta di cospiratori. La 
maggioranza invece viene reclutata tra i criminali e i dissidenti, e riceve un 
indottrinamento meno accurato. Forse l'uomo che ha sparato a Hesketh era 
uno di quelli che Norton ha definito guardiani locali, mentre era un clone 
l'uomo di grado più alto che ha sparato all'assassino di Hesketh. 

"A giudicare dai nomi — continuò Malcolm, — i John e i Luke sono gruppi 
rivali nell'ambito di una stessa setta. La cospirazione deve per forza avere una 
base religiosa o parareligiosa, perché un gruppo puramente politico non 
potrebbe operare clandestinamente per più di cinquant'anni senza avanzare 
proposte o definire i suoi scopi. I fanatici religiosi invece possono essere, 
come individui, buoni, gentili e profondamente morali, e, come gruppo, 
assetati di sangue." 

— Probabilmente avete ragione, dottore — disse l'ispettore. — Questo 
spiegherebbe perché l'uomo che ha ucciso l'assassino di Hesketh abbia 
provato pietà per l'uccisione inutile del vecchio, mentre d'altro canto non ha 
provato nessun rimorso di coscienza nel trovarsi coinvolto in un massacro 
che riteneva un male necessario. Ma quello che mi preoccupa soprattutto è 
che questi cloni sembrano essere numerosissimi. 

— Solo i personaggi chiave sono cloni — disse Malcolm. 

— Ma ce ne sono già cinque, e forse molti di più, in questa sola città! — 
disse Reynolds, sarcastico. — Avete dimostrato di essere intelligente, dottore, 
e allora, perché non continuate a usare la vostra intelligenza? Mettiamo che ci 
sia un pugno di questi cloni in ogni grande città del mondo... Credete proprio 


che un'organizzazione così grossa da poter produrre tanti cloni sarebbe 
rimasta segreta per cinquant'anni? Forse nel vostro tipo di lavoro non esistono 
le reti d'informazione... 

— Esistono — disse Ann. — Nella nostra professione, abbiamo reti 
d'informazione come voi, e tutte le notizie importanti, quindi più che mai 
notizie quali la clonazione o il condizionamento di esseri umani, non possono 
passare inosservate. Anzi, dirò che se una simile notizia avesse avuto anche 
solo un fondamento teorico, sarebbe senz'altro apparsa sui giornali medici. Il 
che non è successo. 

Ci fu un lungo silenzio, poi finalmente l'ispettore disse: — Continuo a 
farmi delle domande su quest'ospedale e sui pochi ospedali come questo 
sparsi nel mondo. Ha il miglior personale tecnico e medico possibile, il suo 
generatore nucleare privato, e un livello tecnologico da vecchi tempi, 
ammesso che prima del Crac dell'Energia tale livello fosse così alto. E se in 
realtà quest'ospedale, e altri simili, fossero impegnati in clonazioni segrete? 

— Ridicolo — disse Malcolm. 

— Ne siete sicuro, dottore? — disse Reynolds, serissimo. — Be', se non 
siete d'accordo, forse potremmo ritornare alla mia vecchia idea che la 
cospirazione in atto non sia di natura terrestre... 

S'interruppe perché sullo schermo apparve la faccia stanca del dottor 
Chiak. 

— Malcolm, il tuo amico Telford è morto cinque minuti fa — disse il 
dottore. — Siccome è a te che ha consegnato il suo nastro finale, posso 
chiederti se ci sono direttive speciali riguardo alla inumazione del cadavere? 

— Te... te lo farò sapere — disse Malcolm. 

— Capisco — disse Chiak. — Non c'è fretta e... mi dispiace. 

L'immagine di Chiak svanì, e sullo schermo vuoto e grigio della TV a 
Malcolm parve di veder balenare 1 ricordi. 
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I ricordi del sergente Telford che parlava col piccolo Tommy, che 
guardava perplesso la ragazza TS avventarsi contro l'infermiera Collins dopo 
avere graffiato il professor Donnelly, che cercava di tenere d'occhio tutti 
quanti i monitor contemporaneamente, che mostrava tutta la sua ansia e la sua 
sete di verità ascoltando 1 nastri di Hesketh, che, infine, manifestava la sua 
preoccupazione per la possibilità che Malcolm e sua moglie fossero 
danneggiati dal fatto di essere entrati in possesso di tante informazioni. Tutti 
ricordi di prima che il sergente fosse colpito dalla bomba, perché Malcolm 
non voleva ripensarlo sul letto dell'UTI, mutilato e ridotto a larva vivente. 

— Com'è successo? — chiese Reynolds. 

— Arresto cardiaco — disse Malcolm, seccato che l'ispettore lo 
costringesse con quella domanda a pensare al sergente Telford non più come 
a un vivo, ma come a un morto. 

L'ispettore Reynolds stava chiaramente cercando di dominare la propria 
emozione. Disse: — Il sergente Telford era una bravissima persona, un amico, 
l'unico in tutto il mio dipartimento di cui mi potessi fidare... ciecamente... 

Malcolm pensò che aveva sentito elogi funebri molto più lunghi, ma che 
non ne aveva mai sentito nessuno così sincero. 

— Ho chiesto com'è successo — continuò l'ispettore, con freddezza, — 
perché il fatto che sia morto così presto mi ha sorpreso. Devo dire anzi che 
non pensavo quasi più all'eventualità che morisse, dopo che voi avevate detto 
al dottor Chiak che Telford era vostro buon amico. Capite, forse mi aspettavo 
che gli avreste riservato cure speciali. 

"Ma le ha avute" pensò Malcolm, seccato. A voce alta disse: — Volete dire 
che vi aspettavate che continuasse a vivere alla meno peggio. — Con calma, e 
col tono più professionale possibile, continuò: — Mi sono assunto io la 
responsabilità di decidere del destino del sergente Telford, poiché come 
medico sono qualificato per farlo. Il fatto che fosse una persona amabile, 
intelligente, estremamente onesta sia dal punto di vista privato sia dal punto 
di vista professionale, e che fosse amico vostro, non ha avuto nessuna 
influenza sulla mia decisione. Gli unici elementi che ho preso in 


considerazione sono l'entità delle ferite e le possibilità che il sergente aveva 
di guarirne. Come avete visto, le ferite erano gravi e molto estese. È stata 
necessaria la totale amputazione di tutti e quattro gli arti. In aggiunta alle 
molte ferite da taglio e a quelle profonde, c'era da registrare un'insufficienza 
renale destinata a peggiorare gravemente e un grave danno alla funzione 
intestinale. La perdita della vista e 1 danni alla mascella erano i mali minori. 
Aveva pochissime probabilità di sopravvivenza. Tuttavia, forse avrebbe 
potuto continuare a vivere, ma sarebbe vissuto come una specie di vegetale. 
Per quel poco che lo conoscevo, ho capito che il sergente Telford non sarebbe 
stato grato a chi gli avesse concesso la possibilità di vivere a quel modo. Per 
questo ho deciso come ho deciso. 

L'ispettore Reynolds si alzò in piedi, e la sua sedia pieghevole, che aveva 
la chiusura difettosa, si ripiegò di scatto incassandosi nel muro. Rivolto a 
Ann, l'ispettore disse: — Arrivederci, signora. Voi e vostro marito mi siete 
stati di grande aiuto, e non mancheranno occasioni per discutere ancora della 
cospirazione che abbiamo scoperto. Ma temo che bisognerà aspettare che io 
abbia riacquistato una visione più distaccata della situazione, visione che al 
momento non riesco ad avere. Quanto a voi, dottore, probabilmente avete 
preso la decisione giusta, ma... Be', mi avete fatto capire che i nostri 
superuomini clonati non sono gli unici esseri disumani del pianeta. 

Quando Reynolds se ne fu andato, Ann accennò un sorriso e disse: — 
Credo che abbia faticato a chiudere piano la porta. Doveva avere una voglia 
matta di sbatterla. 

Malcolm si mise a ridere, poi si controllò, perché la sua risata gli 
ricordava quella dei pazienti del reparto psichiatrico. Disse: — In un momento 
come questo, pensavo che avresti fatto un commento un po' più profondo, dai 
risvolti psicologici. 

— In momenti come questi — disse Ann, avvicinandosi al marito e 
facendogli scivolare le mani attorno alla vita, — cerco sempre di cambiare 
argomento. 

Gli si strinse più vicino, e gli accarezzò la nuca. Lo guardò con 
un'espressione seria, ma non di comprensione, perché sapeva che l'ultima 
cosa che Malcolm voleva in quel momento era la comprensione, e disse: — 
Quando ti faccio così nella nuca rabbrividisci sempre. 

Spesso succedeva anche che facevano l'amore, ma questa volta non 
successe. 


Ann sospirò, ma non si allontanò. Disse: — Penso che tu sia stato troppo 
duro con l'ispettore, e con te stesso. Ma non ti preoccupare, supererà la cosa. 

E anch'io la supererò" pensò Malcolm. — Era addolorato per la perdita 
del suo amico — disse, — e siccome non aveva a portata di mano dei John 0 
dei Luke su cui scaricarsi, si è scaricato su di me. Ma 1 responsabili della 
morte di Telford sono quelli che hanno nascosto la bomba nel furgone, e la 
mia parte di responsabilità è molto piccola. Di questo sono pienamente 
consapevole, e lo sarà anche l'ispettore, quando avrà avuto il tempo di 
rifletterci su. Ma ha detto una cosa vera: che anche noi siamo disumani... 
Magari non così disumani e spietati come 1 cospiratori — continuò Malcolm, — 
ma abbiamo alcune cose in comune con loro. L'ispettore avrebbe voluto che 
al suo amico fossero riservate cure speciali. D'accordo. Ma di tutte le 
centinaia di persone che ogni settimana sono vittime di rapine, di mancanza 
di nutrimento, di incidenti causati da manifestazioni di protesta, 
quest'ospedale ne riceve solo pochissime, destinandole a cure speciali che ai 
vecchi tempi sarebbero state considerate normali cure ospedaliere. E le altre 
persone? Non possiamo fare niente per loro, altro che lasciarle sanguinare e 
agonizzare fino alla morte. Forse inganniamo noi stessi, come fanno i Luke e 
i John, facendo un po' di bene in mezzo all'enorme ondata di male che ci 
circonda. Qui, nella nostra torre d'avorio asettica e sicura, ci sentiamo 
moralmente soddisfatti di noi, ma il bene che facciamo non è che una goccia 
In... 

— No! — disse Ann con violenza. — Non siamo come i Luke e i John! 
Noi cerchiamo di aiutare la gente, non di ucciderla. È che non ci sono 
abbastanza ospedali come questo, mentre ci sono troppe persone che ne 
hanno bisogno. — Malcolm si accorse che la moglie aveva cominciato a 
tremare. — Non... non stai alle regole — disse Ann. 

"No" pensò Malcolm, "non sto alle regole." Da quando erano stati 
autorizzati a sposarsi, ma non ad avere figli, pena il licenziamento 
dall'ospedale, fra loro era intercorso un mutuo e tacito accordo, secondo il 
quale in qualsiasi situazione emotiva critica doveva valere il principio 
dell'altalena. Quando, cioè, Malcolm si sentiva giù, Ann doveva fare di tutto 
per mantenersi serena e aiutarlo a tirarsi su, e viceversa. Per lo più era sempre 
Ann a dover tirar su il morale a Malcolm, ad aiutarlo a volte con il silenzio, a 
volte con discorsi incoraggianti, a volte cambiando argomento. Molto di rado 
toccava a Malcolm consolare lei; ogni tanto succedeva anche che entrambi 


fossero su di morale, e allora era una festa. Ma non era mai successo prima 
che tutti e due si sentissero contemporaneamente molto depressi, e Ann, 
adesso, era spaventata. In quella giornata erano successe troppe cose, e quello 
che ne era venuto fuori minacciava di diventare un'onda gigantesca e 
minacciosa, capace di trascinare con sé il loro piccolo mondo familiare con le 
sue regole di mutuo sostegno. Esprimendo a voce alta tutti 1 suoi dubbi, 
Malcolm aveva contribuito a danneggiarlo. 

Guardò la moglie, le mise le braccia intorno alla vita e la tenne stretta a sé 
finché sentì che aveva smesso del tutto di tremare. Poi le disse: — Sì, hai 
ragione, non sono stato alle regole. Forse dovremmo cercare di cambiare 
argomento. 

Ann annuì e disse, con vivacità: — Dobbiamo tornare al lavoro fra sei ore. 
Se mentre io metto via il resto dei mobili tu tiri fuori il letto... 

— Ho troppe cose per la testa per... — cominciò Malcolm. 

— Puoi continuare a averle anche stando sdraiato — disse Ann, — e se ci 
sdraiamo a letto, credo di avere qualche possibilità in più di cambiare 
argomento... Al diavolo, chi può mai essere? 

Malcolm, continuando s stringere a sé la moglie, si girò a guardare la spia 
luminosa che indicava le chiamate esterne. Premette 11 bottone del ricevitore e 
vide comparire sullo schermo la faccia di Simmonds. L'ispettore capo parlò 
senza preamboli. 

— Ascoltate attentamente e fate esattamente come vi dico — disse. — 
Seguiranno poi le spiegazioni. Fra qualche minuto avrete un visitatore. Prima 
che arrivi ripiegate le sedie che sono a lato della porta d'ingresso, in modo 
che possiate stare in piedi vicino alle pareti e fuori della visuale del vostro 
ospite, quando questi aprirà la porta. Lui riuscirà ad aprire la porta anche se è 
chiusa a chiave, e non segnalerà il proprio arrivo. Dovrete anche aumentare 
l'audio della TV, in modo che lui possa sentirmi bene, oltre che vedermi sullo 
schermo, appena aprirà la porta. Fate queste cose subito. Adesso. 

Simmonds ormai non si atteggiava più a pubblico ufficiale dai modi 
cortesi e suadenti. — A causa delle informazioni — continuò, — che sono da 
poco entrate in vostro possesso, è stata presa la decisione di eliminarvi 
entrambi. Tuttavia, in seguito all'esame dei vostri profili psicologici e dei dati 
rilevati dalla recente conversazione via monitor, questa decisione è stata per il 
momento annullata. Dovrete ricevere cure speciali. 


x 


Con impazienza, aggiunse: — Questa non è una faccenda di vitale 


importanza per me, capite: sto solo cercando di salvarvi la vita. 
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Rimasero in piedi con le spalle alle pareti per quella che parve loro 
un'eternità, e alla fine Malcolm cominciò a sentirsi, oltre che spaventato, 
ridicolo e sempre più curioso. Ma l'ispettore capo Simmonds, o chiunque 
fosse in realtà, rifiutò seccamente di rispondere alle sue domande. 

L'orologio murale insisteva a dire che non erano passati che tre minuti dal 
momento in cui Simmonds aveva dato le direttive, ma a Malcolm e Ann quel 
tempo continuò a sembrare interminabile. Poi, finalmente, la porta accennò 
ad aprirsi, e subito Simmonds cominciò a parlare in fretta in una lingua che a 
Malcolm risultò sconosciuta. Poi, l'ispettore si ricompose, tornò a parlare in 
inglese e disse: — Entrate, Guardiano. Come conseguenza di quello che vi ho 
appena detto, il vostro compito dovrà essere modificato, ma se queste due 
persone cercano di fuggire dalla stanza, portatelo a termine secondo le 
direttive precedenti. 

Un uomo in camice e maschera bianchi entrò nella stanza quel tanto da 
permettere alla porta di richiudersi alle sue spalle. Aveva appesa a un fianco 
una borsa da medico aperta e vuota. L'oggetto che ne era appena stato tolto 
era in mano allo sconosciuto: era una delle bombe pesanti usate dalla polizia 
contro i manifestanti armati che non era possibile domare con mezzi più miti, 
e l'uomo teneva il pollice proprio sul pulsante rosso che attivava l'innesco. Se 
la bomba fosse scoppiata, sarebbero rimasti uccisi tutt'e tre. 

Malcolm non riconobbe l'uomo, ma non se ne meravigliò. Anche se il 
Guardiano era un medico autentico, c'erano più di dodicimila persone fra 
medici e infermieri, nell'ospedale. 

L'uomo guardò prima Ann, poi Malcolm, e infine si rivolse allo schermo 
dicendo con calma: — MI aspettavo di trovarne tre. 

Simmonds annuì e disse: — L'ispettore Reynolds se n'è andato dieci 
minuti fa, a causa di alcune divergenze col dottore, ma ora che l'abbiamo 
identificato e siamo a conoscenza di quello che sa, cioè poche cose e inesatte, 
potremo occuparci di lui, se necessario. Ora discuterò col dottore e con sua 
moglie del loro imminente trasferimento al... 

Simmonds, a quanto pareva, non riteneva necessario uccidere 


immediatamente né l'ispettore, né Malcolm e Ann. Ma il Guardiano la 
pensava diversamente e cominciò a discutere nella lingua sconosciuta. 

Simmonds ascoltò un attimo, poi disse: — La padronanza che avete della 
lingua è ottima, considerato che siete un Guardiano locale, ma non è affatto 
necessario che la usiate. Questi due sono già abbastanza confusi perché li 
confondiamo ancora di più con conversazioni segrete sul loro conto. Il 
trasferimento al centro Iniziazione Locale richiederà la loro collaborazione, 
dal momento che vi trovate in una base nemica: dopo, quando saranno lontani 
dalla città, la discussione sarà aperta e sincera. Loro riceveranno alcune 
informazioni riguardanti le nostre attività: il rischio che usino male tali 
informazioni è trascurabile. Potrete considerare la cosa come una forma 
d'indottrinamento preliminare di reclute potenziali, e quindi non dovrete 
prendere iniziative. E adesso — continuò, rivolgendosi a Malcolm e Ann, — 
avrete ormai capito che abbiamo ascoltato a vostra insaputa la conversazione 
che è avvenuta di recente nella vostra stanza, e avrete anche immaginato che 
è stata la richiesta dei dati di Hargreaves a insospettirci. Siamo in grado di 
ascoltare praticamente tutte le conversazioni che hanno luogo in questa città e 
nella maggior parte delle altre città del mondo. Naturalmente la maggior parte 
dei poliziotti non lo sa, e noi siamo ben lontani dall'avere il numero di uomini 
locali necessari all'ascolto di tutto quello che i cittadini dicono nell'intimo 
delle loro abitazioni. Ma se qualcosa desta i nostri sospetti, abbiamo la 
possibilità di saperlo. 

Il Guardiano disse qualcosa d'incomprensibile. 

— È naturale, Guardiano — disse con impazienza Simmonds, — che non vi 
rendiate conto pienamente del significato dell'IS di stamattina. Nelson era 
troppo importante per considerarsi sacrificabile: poteva considerarsi tale solo 
nel caso che avesse capito che Jennings, che non è mai stato pienamente 
d'accordo con la nostra linea politica, aveva confidato al benefattore locale, 
Crawford, la piena entità della nostra operazione qui. 

Simmonds guardò alla sua destra e alla sua sinistra, per far capire che le 
sue parole non erano dirette soltanto al Guardiano, ma anche a Malcolm e 
Ann. — Abbiamo prove lampanti che i Luke stanno reclutando moltissimi 
locali e mettendoli in azione dopo un'istruzione brevissima e quasi 
inesistente. La cosa è insensata, ma ci costringe a un'analoga forma 
d'insensatezza: questa è una delle ragioni per cui abbiamo deciso di reclutare 
questi due. Forse sono sufficientemente obiettivi nel considerare le 


condizioni locali da poter diventare buone reclute del livello tre o quattro, e 
c'è molto poco rischio che passino informazioni ai locali. Crawford era un 
uomo troppo vecchio e malato e troppo coinvolto emotivamente nei problemi 
della sua gente per reagire da persona ragionevole alle informazioni fornitegli 
da Jennings, che era rimbecillito. Nelson non aveva altra scelta che eliminare 
subito tutt'e due.... 

Malcolm non avrebbe saputo dire perché improvvisamente sentisse il 
bisogno d'interrompere Simmonds, ma, per quanto fosse conscio di poter dire 
cose capaci di irritare il Guardiano, gli parve importante far sentire agli altri 
la sua presenza. 

— Siamo riusciti — disse — a trarre alcune conclusioni sui John e sui Luke. 
Pensiamo che siano due gruppi rivali che probabilmente hanno lo stesso 
scopo finale, ma che sono in grave disaccordo sui mezzi per raggiungerlo. Il 
qui prò quo in seguito al quale Nelson ha pensato che io fossi un Luke, e poi 
l'invito dell'ispettore Reynolds a farci esaminare i cadaveri degli IS, ci hanno 
portato alla scoperta che Nelson, Jennings, Hargreaves e voi stesso, 
Simmonds, oltre a un certo numero di altre persone importanti, siete cloni. 
Reynolds, che ha basato 1 suoi sospetti sull'attenta osservazione del vostro 
comportamento, ha avanzato l'ipotesi che siate extraterrestri. In qualità di 
medici, noi non possiamo accettare l'idea che un essere extraterrestre, 
prodotto di un ambiente e di un'evoluzione totalmente diversi da quelli 
terrestri, possa farsi passare per essere umano. Tuttavia, i vostri continui 
riferimenti ai Guardiani "locali" e agli uomini politici "locali" mi lasciano 
perplesso. Forse la parola "locale" non si riferisce alla popolazione di questa 
città, ma alla popolazione di questo pianeta. 

Il Guardiano aveva quasi cessato di respirare, ascoltando il discorso di 
Malcolm, e quanto a Simmonds, appariva particolarmente immobile. "Che 
razza di occasione ho scelto" pensò Malcolm, "per fare sfoggio della mia 
presunta brillante intelligenza...!" 

— Le vostre deduzioni hanno un po' sconvolto il mio collega — disse 
secco Simmonds. — Dopotutto, è solo un Guardiano del settore sicurezza. — 
Guardò l'uomo con la bomba in mano, e disse: — Mettetela via, John, ma state 
all'erta. 

Il Guardiano obbedì, e Simmonds continuò: — Vi raccomando caldamente 
di non fare il minimo movimento improvviso o inconsulto. Vogliamo servirci 
di voi e non siamo così incuranti dell'incolumità della gente come i nostri 


amici Luke, tuttavia non posso permettermi il lusso di darvi completa fiducia 
finché non sarete al sicuro al centro d'Iniziazione Locale. Riflettete bene su 
quello che ho detto e restate dove siete. 

"Così questi due sono dei John, e Nelson e Hargreaves dei Luke" pensò 
Malcolm, umettandosi le labbra con la lingua Ripensò all'IS suicida e al 
lancio della bomba, e confrontò quei due atti con il massacro al caseggiato di 
Hesketh, senza riuscire a trovare molta differenza nel grado di cinismo che 
rivelava. Si augurò che il sudore freddo che sentiva sotto le ascelle e sulla 
schiena non gli apparisse anche in faccia, e cominciò a parlare. 

— Ho riflettuto — disse. — Se il vostro collega decidesse per qualche 
ragione di usare la bomba a mano, probabilmente aprirebbe la porta, 
regolerebbe il "timer" sull'intervallo di un secondo, e correrebbe verso il 
corridoio laterale, che è a una decina di metri da qui, una distanza di 
sicurezza. Noi difficilmente lo seguiremmo, dovendo scavalcare una bomba 
che potrebbe esplodere da un momento all'altro: probabilmente, ci 
rannicchieremmo sotto il letto quel tanto da poggiare il più possibile contro 
l'ncavo del muro, dove la struttura di sostegno è solida e dove il materasso ci 
farebbe anche da intercapedine, riducendo la velocità dei frammenti di 
metallo. Se invece la granata venisse lanciata nella stanza, seguiremmo il 
Guardiano fuori, correndo il più possibile e gettandoci a terra non appena 
raggiunto il corridoio. Siccome 1 muri di queste stanze sono molto sottili, ho 
anche pensato che, in entrambi i casi, probabilmente rimarremmo gravemente 
feriti, e che quindi sarebbe per noi molto più sicuro restare immobili. 

Simmonds annuì e si sforzò di sorridere. Poi disse, secco: — Pensando 
così ad alta voce, dottore, avete fatto in modo di dire a vostra moglie che cosa 
debba fare esattamente, in caso la bomba venga lanciata, per ottenere le 
massime probabilità di sopravvivenza. Questa è un'altra dimostrazione, 
probabilmente voluta, di quanto siete adatto a essere reclutato. Pare che vi 
siate guadagnato il diritto alla sopravvivenza, dottore. Ma non posso ancora 
permettermi di concedervi completa fiducia, non fino a quando il Guardiano 
vi avrà accompagnato al centro. O, per essere più precisi, vostra moglie verrà 
accompagnata al centro dietro stretta sorveglianza, e voi la seguirete perché la 
sua sopravvivenza sia assicurata. 

— E se per caso — disse Ann, calma, — dovessero scoprire che non siamo 
adatti, o se noi non avessimo nessuna voglia di diventare reclute? 

"Cosa diavolo..." pensò Malcolm infuriato, "non puoi tenere la bocca 


chiusa? Faccio di tutto perché restiamo in vita fino a quando non avremo 
l'occasione di scappare! Questi qua sono dei maledetti pazzi omicidi, freddi e 
logici nella loro pazzia!" 

Dopo alcuni istanti, Simmonds disse: — Sarei rimasto deluso se almeno 
uno di voi non avesse fatto questa domanda. Ma se mi impegnassi a 
garantirvi l'incolumità direi una bugia, e voi capireste che è una bugia. D'altro 
canto, non sapete ancora che cosa vi sarà richiesto di fare per noi, e, a parte la 
necessità di farlo per sopravvivere, non vedete ancora altre ragioni dietro. Ci 
rendiamo conto che nessuno di voi due è adatto per carattere a svolgere il 
lavoro di Guardiano locale, ma quando saprete tutto, il vostro atteggiamento 
nei riguardi della nostra operazione può darsi che cambi. In ogni caso — 
aggiunse dopo una pausa, — il principale motivo per cui ho annullato l'ordine 
di eliminarvi sta nel fatto che sapete tenere sotto controllo le vostre emozioni 
e che vi completate reciprocamente, sia dal punto di vista professionale sia da 
quello psicologico, e ben presto avremo bisogno di moltissime persone come 
VOI. 

Ann annuì, ma era chiaro che non si sentiva né soddisfatta, né rassicurata, 
e disse: — Se per carattere non siamo adatti a commettere assassinii su larga 
scala, che tipo di lavoro pensate che possiamo fare? 

Simmonds fece finta di non avere colto il suo sarcasmo, e rispose: — Per 
prima cosa dovrete continuare il vostro lavoro in ospedale, e avrete in più il 
compito di raccogliere informazioni. Noi John siamo riusciti a penetrare solo 
superficialmente in questo ospedale e nella vostra Unità di Terapia Intensiva 
non abbiamo nessuno che si occupi dei pazienti molto importanti, dei pazienti 
che parlano a ruota libera sotto l'influsso della neomorfina... 

"Ann sta per esplodere" pensò Malcolm guardando la faccia priva di 
espressione della moglie, "e al nostro amico John la cosa non piacerà." 

—...Ci riferirete anche tutto quello che l'ispettore Reynolds vi confiderà 
— continuò Simmonds. — Per essere un locale, Reynolds è un poliziotto molto 
efficiente e dotato di intuizione psicologica. Finché non avremo deciso di 
eliminarlo o di cercare di reclutarlo, abbiamo bisogno di sapere... 

Simmonds s'interruppe, sentendo un leggero rumore ovattato. Per un 
attimo guardò dallo schermo il Guardiano, poi chiuse la comunicazione. 

Piano e con prudenza, Malcolm girò la testa verso l'ingresso. Sulla porta 
c'erano tre buchi ravvicinati, e una grossa chiazza rossa all'altezza della 
quarta e quinta dorsale del Guardiano, che era scivolato lentamente sul 


pavimento. La porta si aprì, ed entrò un uomo, anche lui in camice, che 
teneva in mano una grossa pistola col silenziatore. L'uomo si chinò sul 
Guardiano, diede un'occhiata alla bomba dentro la sua borsa, poi parlò 
rivolgendosi a qualcuno nel corridoio. 

— Un Guardiano John, ormai inoffensivo — disse. — Dev'essere uno dei 
locali di grado Alto, a giudicare dalle dimensioni del corpo. Bisogna 
rimuoverlo di qui prima che rimangano sul pavimento tracce dell'accaduto. 

Parlando, l'uomo rimise nella borsa la pistola e tirò fuori una strana arma, 
più piccola, che puntò prima su Ann, poi su Malcolm. L'arma era silenziosa, 
ma Ann si toccò subito la guancia, sentendo un dolore da puntura, che 
Malcolm invece avverti sotto l'orecchio. 

— Scusatemi, ma non ho tempo per le chiacchiere — disse l'uomo. 

Capendo di essere stato anestetizzato, Malcolm cominciò a pensare che 
gli rimanevano solo pochi secondi di coscienza, e questo pensiero gli fece 
accelerare il ritmo cardiaco, facilitando così l'entrata in circolazione 
dell'anestetico. Fece un sorriso d'incoraggiamento a Ann, e cercò di 
mantenersi calmo. 

Dalla porta aperta entrò un uomo in camice bianco su una bicicletta da 
trasporto che aveva tre contenitori porta-immondizia. L'uomo scese dal 
sellino, aprì il contenitore più basso, sollevò il corpo del Guardiano e ve lo 
buttò dentro. Con la stessa tranquilla indifferenza sollevò Ann e la mise nel 
contenitore di mezzo. Lei ormai riusciva a muovere soltanto gli occhi e, 
sforzandosi di tenerli aperti, fino all'ultimo momento guardò disperatamente 
Malcolm. 

L'uomo poi sollevò Malcolm per buttarlo nel contenitore più alto. 
Malcolm ormai non riusciva più a vincere il sonno, e sentiva la lingua legata 
e gli occhi pesanti. Si chiese se si trattasse di anestesia, o di eutanasia. Aveva 
il terrore che i nemici dei John non avessero nessun interesse a mantenere in 
vita delle potenziali reclute dei John, ma voleva provare a dire qualcosa, 
qualunque cosa capace di aumentare minimamente le loro possibilità di 
sopravvivenza. Ma era ormai così difficile riuscire a pensare... 

— Chi sono... — cominciò, con gli occhi già chiusi. — Dove... stiamo 
andando...? 

— In paradiso — disse uno dei due uomini, molto seriamente. — State 
andando in paradiso. 
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Sembrava proprio il paradiso, pensò Malcolm, mentre rinveniva 
lentamente. L'aria era fresca e pura, la nube su cui stava sdraiato era soffice, e 
si sentiva riposato e rilassato. Ma quando aprì gli occhi, l'ambiente non 
corrispondeva alle tradizionali immagini del paradiso, benché le persone che 
si muovevano intorno indossassero mantelli bianchi come quelli degli angeli. 

Una quindicina di metri sopra la sua testa c'era un soffitto a specchio che 
rifletteva un vasto reticolato rettangolare di tubi d'illuminazione. La luce, 
viva ma non accecante, era a circa tre metri dal suolo, dove un identico 
reticolato di corridoi racchiudeva, a gruppi di quattro, degli involucri 
emisferici dell'apparente diametro di sei metri. Quasi tutti gli involucri erano 
bianchi e opachi, alcuni erano trasparenti e vuoti, altri invece contenevano 
figure vestite di bianco che giacevano in stretti lettini. Sull'apertura di ciascun 
involucro c'era l'impronta di cinque dita, che evidentemente serviva per 
l'identificazione. Lungo i corridoi, le figure dai mantelli bianchi 
camminavano lente e solenni con le braccia incrociate, e guardavano in alto, 
verso le immagini riflesse dagli involucri. 

Tutte le persone dal mantello, a quanto potè vedere Malcolm, avevano la 
stessa faccia. 

Gli tornò subito in mente l'esplosione nell'ospedale, e ripensò ai 
lineamenti così simili dei vari personaggi della Polizia Cittadina. Il senso di 
benessere gli scomparve immediatamente, e allungò una mano di lato per 
vedere se vicino c'era Ann. Sopra di lui, vide una delle figure bianche stese 
nel lettino allungare la mano di lato, ripetendo il suo stesso movimento. 

Uno degli individui col mantello notò il suo gesto e si diresse verso il suo 
involucro. 

Nella parete trasparente si apri una fessura, l'uomo entrò e si fermò 
accanto al suo letto. Tirò indietro il cappuccio, in modo che Malcolm potesse 
vedergli bene la faccia, poi sorrise amichevolmente dicendo: — Mi chiamo 
Luke. 

Aveva la faccia e la voce tipiche del padre tradizionale, severo ma 
amorevole: poteva anche essere la faccia del colonnello di reggimento i cui 


uomini fossero pronti a buttarsi nel fuoco solo per avere un cenno 
d'approvazione, oppure la faccia di un chirurgo esperto, o la faccia di un 
confessore che avesse udito tutti i peccati del mondo senza perdere un senso 
di simpatia per i peccatori. Era la faccia di una persona che veniva spontaneo 
di chiamare "signore". 

— Non sono informato sul vostro attuale livello di conoscenza e di 
addestramento — disse Luke, — permettete che consulti il vostro schedario? 

Malcolm annuì e girò la testa per vedere cosa guardasse l'uomo. Un 
settore della parete era diventato opaco e mostrava adesso una serie di 
diagrammi e di informazioni stampate, ma i simboli gli erano sconosciuti. 
Mentre Luke studiava i dati, Malcolm cercò di guardare l'involucro vicino per 
vedere se c'era Ann, ma non la vide. 

— A quanto pare, i nostri colleghi John vi considerano degno di essere 
reclutato, e la stessa cosa immagino valga per noi — disse Luke, spegnendo le 
immagini. — Tuttavia, è chiaro che non vi siete sottoposto 
all'ammaestramento per diventare Guardiano locale, né per i John, né per i 
Luke. La vostra mancanza di reazioni davanti alla mia persona e al mio grado 
dimostra che la vostra ignoranza in merito è assoluta. Tuttavia, vogliamo fare 
di voi un aiutante, perché per carattere non siete adatto all'azione, e se sarete 
giudicato idoneo, il vostro compito... 

— E se non vengo giudicato idoneo? — chiese Malcolm, cercando di 
mantenersi calmo. 

— Mi chiamo Luke. 

Fra chiaro, dall'aria di disapprovazione dell'uomo, che "Luke" era molto 
più di un semplice nome, ma prima che Malcolm potesse ripetere la 
domanda, Luke disse: — Non spaventatevi inutilmente. La paura inutile è uno 
spreco, che serve solo a ridurre la vostra capacità di assimilare dati 
importanti. Non posso rispondere a domande, perché sarebbero 
indubbiamente troppe e, in ogni caso, non farei che darvi informazioni che 
presto vi saranno date con ricchezza di dettagli durante il processo istruttivo. 
Nel frattempo, vi prego di attenervi al regime prescritto per voi. Dovrete cioè 
riposare, fare esercizi non pesanti, e guardare il materiale che proietteremo. 
Se osserverete in modo intelligente questo materiale, che è relativo agli 
avvenimenti presenti come alle registrazioni passate, dovreste essere capace 
voi stesso di rispondere a tutte le domande che vi fate. Ci rendiamo conto del 
danno psicologico che può essere causato da un improvviso e drastico 


cambiamento d'ambiente, sicché, inizialmente, proietteremo soltanto 
materiale a voi familiare, di ordinaria amministrazione. Durante gli intervalli 
del programma d'istruzione, farete gli esercizi e mangerete. La porta di questa 
cella si aprirà al vostro avvicinarvi. Non perdetevi: non ci sono limitazioni ai 
vostri movimenti, ma dovete comportarvi in modo responsabile. In quello che 
"noi" consideriamo modo responsabile. 

L'uomo alzò la mano in segno di saluto, o di benedizione, e si girò per 
andarsene. Malcolm si drizzò sul letto e disse, con ansia: — Per favore, Luke, 
potete dirmi che cos'è successo a mia moglie? 

— Sì — disse l'altro, serio. — Qui non abbiamo né la propensione, né le 
attrezzature per addestrare femmine locali, così vostra moglie è stata mandata 
su, dai John. Perché lo sappiate, i John hanno una visione più moderata e più 
illogica, circa la soluzione del nostro problema, l'impiego sia delle loro 
femmine sia di quelle locali è una delle loro strane idee. Per il momento 
vostra moglie è al sicuro, e vi collegheremo via audio perché possiate parlarvi 
ma, poiché i John sono nostri nemici dal punto di vista tecnico, ci vorrà forse 
un po' di tempo. 

— Grazie, Luke — disse Malcolm. — Potrei fare una domanda? La vostra 
base, qui, pare abbia regole molto più severe di quelle dei John, e il 
trasferimento di mia moglie mi fa pensare se non abbiate per caso una regola 
di celibato che proibisca il contatto... 

— Solamente il contatto con le femmine locali — lo interruppe Luke. 

— Cosa intendete per "locali"? 

— Io non mento mai — disse Luke, — e perciò sono costretto a non 
rispondere. — Si girò di nuovo per andarsene. 

— Aspettate, per favore — disse Malcolm. — Potete dirmi quando 
comincerà il processo di addestramento? 

Luke lo guardò a lungo, poi accennò un sorriso. — Il processo comincerà 
immediatamente, e spero che voi e vostra moglie sopravviverete. 

— AI processo? 

— Anche — disse Luke. 

La porta, se era una porta, si chiuse alle sue spalle, e le pareti della cella si 
fecero bianche. Malcolm chiuse gli occhi, e quando li riaprì, gli parve di 
trovarsi seduto nel centro della sala monitor dell'Unità di Terapia Intensiva. 

Si alzò in piedi, girò intorno al lettino, agitò le braccia davanti agli occhi 
per vedere se non si trattasse di un'illusione. Ma le immagini erano persistenti 


e nitide. Aveva visto la parte esterna del suo involucro e di quello degli altri, 
ma non aveva notato nessun segno di attrezzature TV. Eppure, l'intera 
superficie interna della cella funzionava come uno schermo TV cui fosse 
stato tolto l'apparato elettronico. 

A Malcolm tornò in mente il discorso dell'ispettore Reynolds 
sull'analizzatore tascabile, e si chiese che cosa avrebbe detto l'ispettore di 
quella televisione così particolare. Fece una risatina nervosa, poi si trattenne, 
pensando che qualcuno nella sala monitor potesse udirlo. Il dottor Chiak 
guardava lo schermo di Hesketh e la Weiwu, la caporeparto di turno, stava 
entrando proprio allora dalla porta. Nessuno dei due reagì: era chiaro, pensò 
Malcolm, che il suono e le immagini erano a senso unico: il suo senso. 

— Il vecchio non sa ancora decidere quando mollare tutto — disse la 
caporeparto Weiwu, indicando con la testa lo schermo di Hesketh. — L'ultima 
volta che gli abbiamo misurato la pressione mi pare che abbia provato a 
cantare. Sapete cosa sia successo ai Malcolm, dottore? Ieri sera non erano al 
lavoro. 

Chiak annuì senza voltarsi e disse: — Il professor Donnelly ha detto che 
sono andati in un ospedale straniero per un corso speciale di aggiornamento. 
L'occasione si è presentata all'improvviso, e sono partiti immediatamente. 

— Immediatamente è la parola giusta — disse la Weiwu, mettendosi a 
sedere sull'orlo della console. Si diceva che alla Weiwu non piacesse parlare 
con persone che non la guardavano, perché lei si considerava molto degna di 
essere guardata. Si diceva anche che, in particolare, non le piacesse il fatto 
che il dottor Chiak non la guardasse, perché lei faceva di tutto per indurlo ad 
abbandonare la sua condizione di scapolo. La Weiwu proseguì: — Di solito i 
Malcolm sono più scrupolosi. Lui ha lasciato degli appunti per le cure ai 
pazienti, ma solo sua moglie riesce a decifrare la sua calligrafia... 

Fu interrotta dal ronzio dell'intercom. L'Accettazione voleva sapere se il 
piccolo IS della camera sette era in grado di ricevere una visita, quella della 
madre adottiva, una produttrice d'energia che si presentava pulita e in ordine. 
La caporeparto Weiwu disse di farla pure entrare. 

"Anche dopo morto, il sergente Telford manteneva le sue promesse", 
pensò Malcolm. 

Malcolm vide Grande Mary, accompagnata da un professor Donnelly 
insolitamente nervoso, oltrepassare la sala monitor. Gli tornò in mente la 
descrizione inadeguata che Tommy aveva fatto di lei, e pensò che anche lui, 


Malcolm, probabilmente non sarebbe riuscito a descriverla meglio. Sì, 
avrebbe potuto usare parole più da adulto, avrebbe potuto dire che aveva una 
figura alta e meravigliosamente proporzionata, che aveva occhi da santa, così 
comprensivi e compassionevoli da poter indurre qualsiasi persona di sesso 
maschile a fare quello che lei, Grande Mary, voleva che facesse. Malcolm 
seguì la sua figura vestita di rosso finché non la vide scomparire, assieme a 
quella del professore, nella camera di Tommy. 

Solo allora Malcolm si rese conto che aveva trattenuto il respiro. E 
l'aveva trattenuto, a quanto pareva, anche il dottor Chiak. 

— Ehi! Avete visto che roba? — disse Chiak. 

— Ho visto — disse la caporeparto. — E ho visto anche il professor 
Donnelly comportarsi come se avesse appena scoperto l'America. Già, il 
frigido Frank Donnelly! Non l'ho mai visto così eccitato davanti a una 
donna... 

"Davanti a una donna locale" pensò Malcolm. 

— Si — disse Chiak. — Ma lei è... è... 

— Si — disse la Weiwu, — se vi piacciono i pezzi di donna. — Con le 
scarpe a tacco basso che usava durante il lavoro, la caporeparto non arrivava 
nemmeno al metro e cinquantacinque. 

— Preferisco le donne piccole — disse Chiak, girandosi a guardarla, — 
perché nei corpo a corpo mi piace vincere. Specie se... Ma cosa c'è, adesso? 

Si era accesa la spia luminosa del monitor quattro. La giovane infermiera 
che era di turno alla camera quattro disse: — Si è sfilato l'ago EV del signor 
Hesketh, dottore. Potreste venire a rimetterlo? 

— Arrivo — disse Chiak. La caporeparto Weiwu controllò gli schermi, poi 
lo seguì. Malcolm cercò l'immagine della camera sette, e tentò di isolare la 
conversazione che vi si svolgeva dai rumori provenienti dagli altri monitor. 

Sentì che il professor Donnelly diceva all'infermiera di prendersi un 
momento di riposo, e che l'ospite e lui stesso sarebbero rimasti col paziente 
finché lei non fosse tornata. Malcolm vide Donnelly guardare attraverso il 
pannello trasparente della porta della camera verso la sala monitor, che era 
naturalmente vuota, fatta eccezione per la presenza invisibile di Malcolm 
stesso. Vide il professore chinarsi sopra il ragazzo, che a quanto risultava dal 
monitor era addormentato, poi raddrizzarsi e mettersi a parlare. Ma non parlò 
delle condizioni di Tommy. 

— Non mi aspettavo di vedere una di voi qui — disse Donnelly. — Non vi 


preoccupate, possiamo parlare. Immagino che il ragazzo sia un elemento 
equilibrante, vero? 

— È il mio unico elemento equilibrante — disse Grande Mary. — Non ho 
né il tempo né il modo di aiutare più di una persona, così ho scelto un caso 
particolarmente pietoso. Voi potete aiutare molti locali e quindi non avete 
difficoltà a mantenere l'equilibrio. Tommy è un bravo ragazzo. Voglio che lo 
salviate. Ve ne prego, Luke. Devo fare delle cose... 

— Come ad esempio buttare una bomba in un ospedale Luke? 

— Vi chiedo scusa per quello — disse lei. — Al momento è parso 
necessario. Uno dei nostri ha perso la testa e ha raccontato tutto a un 
importante benefattore locale. Uno dei vostri ha eliminato 1 due e se stesso in 
un incidente di macchina. Ma sono saltati fuori anche due poliziotti, due 
locali che giocavano a fare i detective aiutati da due dei vostri medici locali 
che sono arrivati a riconoscere la clonazione... 

— Ci siamo resi conto della situazione — disse Donnelly. 

— Comunque sia, abbiamo preso in pugno la faccenda in fretta — 
continuò Grande Mary. — Ma poi ho sentito dire che i vostri uomini hanno 
anticipato la data della sequenza pre-operativa, che dovrebbe ormai essere 
solo questione di giorni. Così noi ci ritroviamo ad avere sprecato tre preziose 
vite di Guardiani. Potete fare qualcosa per il ragazzo? 

" Si sono fatti prendere dal panico" pensò Malcolm, furioso, "e hanno 
perso qualche Guardiano. Il sergente Telford e i membri del personale 
dell'ospedale, indubbiamente locali di nessuna importanza, non sono stati 
neppure nominati." 

— Siete pratica di medicina? — chiese il professore a Grande Mary. 

Lei scosse la testa. 

— Allora potrei tirar fuori le solite frasi rassicuranti, ma non lo farò — 
disse Donnelly. — Ci sono poche probabilità che il bambino si salvi. È tutta la 
vita che tira avanti al limite della sopravvivenza. Inoltre in passato ha sofferto 
di febbri reumatiche ricorrenti e non curate, sicché il cuore... Oh, ma perché 
continuare? Farò del mio meglio, e lo stesso faranno i locali. Tutti quanti 
consideriamo Tommy un buon ragazzo. 

— Grazie — disse Grande Mary. Le immagini dei monitor erano troppo 
piccole perché Malcolm potesse leggervi le espressioni, ma ebbe 
l'impressione che il professore fosse molto serio quando disse: — Voi non 
dovreste fare questo genere di lavoro. Non avreste mai dovuto lasciare Bea. 


Oh, mi rendo conto certo che ci sono metodi operativi, facili per voi, che 
riescono impossibili ai Guardiani maschi, come ad esempio fomentare la 
rivolta dei giovani dissidenti locali, ma è chiaro che siete psicologicamente e 
geneticamente inadatta al lavoro. L'avere scelto il piccolo Tommy come 
unico elemento equilibrante indica un... 

— È da troppo tempo che state fra i locali — lo interruppe lei. — Le vostre 
reazioni fisiche ed emotive alla mia... sono, come minimo, parzialmente 
sotto controllo. Per essere un Luke, siete diventato tenero. Ma vi ringrazio di 
cuore per il vostro interessamento, e vi auguro di sopravvivere. I prossimi 
giorni saranno duri. 

— E io, voi... — cominciò il professore, ma l'infermiera proprio in quel 
momento tornò, e lui continuò con aria grave: — Signora, cercate di non 
angustiarvi. Stiamo facendo tutto il possibile per il ragazzo. Si riprenderà, 
vedrete. 

Aveva l'aria di un qualsiasi medico che cercasse di tranquillizzare i 
familiari di un paziente. 

Poco dopo, il professor Donnelly andò a visitare uno degli altri reparti e 
Chiak e il resto del personale si rilassarono. Tutto nel reparto procedeva come 
al solito, a quanto Malcolm potè constatare, e la sua attenzione veniva sempre 
più attratta dallo schermo sette, dove si vedevano Grande Mary e Tommy, 
ormai sveglio. 

Non poteva esserci dubbio sulla sincerità e profondità dei sentimenti che 
legavano i due, e Malcolm pensò che avrebbe dovuto provare simpatia per 
quella donna. Ma adesso si rendeva conto che la sollecitudine di lei verso 
Tommy non era che una parte necessaria del suo condizionamento, un mezzo 
per mantenere la stabilità emotiva, per mantenere uno strano equilibrio 
psicopatologico fra bene e male. Lo stesso valeva per quel John che aveva 
salvato un'aspirante suicida rimanendo indifferente alle migliaia d'indigeni 
che morivano di fame e di malattie, lo stesso valeva per quel Guardiano che 
aveva punito con la morte l'assassino di Hesketh, restando però indifferente 
alle cinquemila vittime del massacro che aveva contribuito a commettere. 
Quante persone sarebbero morte, o erano già morte, per bilanciare il profondo 
affetto che quella donna incredibilmente bella sentiva per Tommy? 

"Brutta vacca ipocrita e assassina" pensò Malcolm con rabbia davanti 
all'immagine di lei. Poi chiuse gli occhi, cercando di calmarsi. Doveva 
mantenere il controllo. Era molto probabile che qualche osservatore lo 


tenesse d'occhio su di un monitor, e che dalla qualità del suo comportamento 
dipendesse la sua salvezza. 

"Ne muoiono tante, di persone, in tutto il mondo" si disse. "Calmati. 
Rifletti. Cosa ti aspetti da questo mondo, giustizia, forse?" Quando Malcolm 
riapri gli occhi, l'immagine della sala monitor dell'UTI era scomparsa, le 
pareti della cella erano di nuovo trasparenti, e da un pannello che si era aperto 
nel pavimento stava arrivando il pranzo. La porta si era aperta, e sopra vi si 
leggeva: "Pranzo e periodo esercizi: due ore". Malcolm mangiò e si preparò 
ad affrontare gli esercizi, quando sentì la voce di Ann provenire da un 
altoparlante nascosto. 

— Sei lì? — disse Ann. 

— Sì — disse Malcolm, con voce brusca per la sorpresa e la tensione. — 
Dove diavolo sei tu? 

— Non gridare così! — disse lei arrabbiata, poi, più calma, continuò: — 
Non cominciamo a litigare, caro, potrebbe fare brutta impressione ai nostri 
istruttori. Sono al settantaseiesimo livello, e mi hanno detto che tu sei al 
quarantatreesimo. Mi hanno anche detto che non posso farti visita perché dal 
livello cinquanta in giù è tutto territorio Luke, esclusivamente maschile. Qua 
invece non sono così severi. Fra gl'istruttori John e i locali promossi 
Guardiani ci sono persone di entrambi i sessi, almeno a quanto sono riuscita a 
vedere. Puoi venire da me? Ti prego. 

Ann si sforzava di parlare il più naturalmente possibile, ma Malcolm 
capiva bene che lo sforzo era enorme. Disse: — Scusami, mi dispiace di avere 
gridato. È solo che avevo appena ascoltato una conversazione tra il professor 
Donnelly e Grande Mary, e mi sentivo molto... 

— Anch'io l'ho sentita — lo interruppe Ann. — Qui al mio livello ci sono 
moltissime Grandi Mary. È stata una di loro a dirmi dov'eri tu. Ma non mi ha 
detto molto di più: forse pensano che le risposte le debba dedurre da sola. 
Sono a circa cinquanta metri dagli ascensori. Sono gabbie a un solo posto, 
che partono a intervalli di pochi secondi dirette nelle due direzioni. La porta 
degli ascensori è contraddistinta da una grossa spia luminosa azzurra. 
Cercane uno al tuo livello e sali. Devo parlarti. 

— Ma mi stai parlando — disse Malcolm. — Cercherò comunque di trovare 
gli ascensori. Che cosa ti preoccupa? 

— Il posto dove siamo — disse lei. 

— Non potresti dirmi adesso che cosa... 


— Sali subito — lo interruppe lei, e chiuse la comunicazione. 

— Ispettore Reynolds? — disse una voce al telefono. 

— SÌ, sono 10. 

— So per certo — continuò la voce, senza preamboli, — che accadrà un 
grave incidente fra meno di tre ore agli impianti dei nitrati di Tamar Street. 
Dieci squadre di tre uomini ciascuna, armate di pistola e con borse da operai 
piene di esplosivi, sono destinate a compiere il lavoro. Indosseranno tute da 
lavoratori semispecializzati del Medio-Basso, e terranno le maniche 
arrotolate sopra i gomiti per riconoscersi fra loro. Insieme provocheranno una 
deviazione nel sottopassaggio di Tamar Street, poi, nella confusione che ne 
seguirà, agiranno a gruppi di tre e riusciranno ad accedere agli impianti 
usando sei uscite di emergenza che danno sul sottopassaggio. A meno che 
qualcuno non li fermi, l'esplosione degl'impianti causerà moltissime vittime. 
Perciò ascoltatemi attentamente... 

Reynolds ascoltò attentamente finché l'altro non finì di parlare, poi disse 
brusco: — Voi, chi siete? 

— Mi chiamo John — disse la voce. 

Nella partita che si giocava da tempo fra Poliziotti e Gruppi di Protesta, 
ormai da molto la Polizia Cittadina era dalla parte perdente. La partita però 
era sempre aperta, nel senso che il jolly poteva capitare sia agli uni, sia agli 
altri. La telefonata che Reynolds aveva appena ricevuta proveniva dall'interno 
del palazzo e il sistema telefonico interno permetteva, sì, di rintracciare gli 
autori di telefonate del genere, ma solo con l'aiuto di un tecnico. 

Reynolds si chiese se il jolly che gli era capitato tra le mani fosse davvero 
un jolly che dava informazioni d'importanza vitale, o un nemico che gli 
tendeva una trappola mortale. 

— Perché queste cose le avete dette a"me"? — chiese Reynolds. — Perché 
non le avete dette a un ufficiale con maggiore autorità? 

— Non fate lo stupido, ispettore — lo interruppe la voce. — Sapete come 
me che molti dei più alti ufficiali non sono quello che sembrano. Ero presente 
quando alcuni di loro hanno discusso su di voi e sulle vostre indagini 
ufficiose, quindi so che voi siete quello che sembrate, cioè un poliziotto 
locale intelligente e intraprendente. So anche che avete moltissimi uomini che 
vi sono fedeli. Il che basta per organizzare un'operazione antiterroristica 
come quella che si rende necessaria in Tamar Street. Quanto ai motivi per cui 
vi dico questo — continuò la voce, con una sfumatura impercettibile di 


emotività, — ve lo dico perché avevo dato la mia approvazione all'incontro tra 
il Guardiano John, Jennings, e il locale, Crawford. Sono tuttora convinto che 
voi locali vi comportereste bene se vi venisse detta la verità, e non veniste 
sterminati come... Insomma, ci "deve" essere un sistema migliore. 

— Che cosa disse Jennings a Crawford? — chiese Reynolds. 

— Non avete tempo per fare domande, ispettore. Pensate a sopravvivere — 
disse l'altro, e chiuse la comunicazione. 

Reynolds non aveva molto tempo, ma ne aveva abbastanza per prendere 
la macchina, raccogliere gli uomini, e istruirli mentre si dirigevano verso 
Tamar Street. Gli uomini erano otto, più lui e il sergente Carvill: non avrebbe 
potuto chiamarne altri senza renderne conto ai suoi superiori, che erano tutti 
sospetti. 

Reynolds aveva deciso che doveva essere un'operazione clandestina: la 
macchina, con a bordo un agente, sarebbe stata lasciata a una certa distanza, 
nascosta, e tutti avrebbero agito in borghese. Avrebbero indossato le tute 
marrone scuro che portavano gli operai della manutenzione delle strade, e 
nella borsa degli arnesi avrebbero nascosto le armi e le maschere antigas. 
Non avrebbero avuto nessun genere di protezione, né corazze, né elmetti con 
la visiera, né scudi anti-sommossa, niente. 

Se fossero stati individuati dalle squadre di terroristi, sarebbero stati un 
bersaglio molto vulnerabile. 

Ma non trovarono ostacoli. Lasciarono la macchina a breve distanza dal 
sottopassaggio e camminarono lungo la corsia a energia che, nei settori 
sotterranei, correva in nastri di cemento sopra le vie pedonali e ciclabili. A un 
lato delle piste di cemento, all'altezza del sistema di aerazione e di 
illuminazione del tunnel, era sospesa una passerella destinata agli operai della 
manutenzione, e da lì si aveva una vista perfetta di un lato del sottopassaggio, 
e una vista un po' meno buona dell'altro lato. 

Reynolds scelse un punto da cui si vedevano bene le sei uscite di 
emergenza, che si trovavano a una cinquantina di metri l'una dall'altra, tre su 
una parete, e tre su quella opposta del tunnel, e mise sei degli uomini a 
guardia delle uscite, già sorvegliate dal personale della fabbrica. Tenne con sé 
il sergente Carvill, che era un tiratore abilissimo. Poi spense l'illuminazione 
della zona ristretta dove si trovava, in modo che non saltasse agli occhi che la 
passerella era occupata da gente. 

Se le informazioni erano esatte, il punto dove i terroristi dovevano 


incontrarsi era a sel metri sotto di lui, a una distanza di appena quindici metri. 

Dopo meno di dieci minuti cominciarono ad arrivare, da soli o a gruppi di 
due, evidentemente per non stare troppo vicini e per far finta di non 
conoscersi. Non si notava niente di strano in loro, tranne la tendenza a 
proteggere col proprio corpo le pesanti borse degli attrezzi dai pedoni in corsa 
che minacciavano di urtarle. C'erano tanti pedoni intorno a loro, che non c'era 
modo di capire se le squadre dei cospiratori fossero ormai al completo oppure 
no, o se ci fosse per caso un membro di grado superiore che si aggirasse fra 
loro impartendo le direttive. Cominciava a essere difficile, per Reynolds, 
riconoscere 1 suoi bersagli. 

L'ispettore appoggiò l'arma sul parapetto della passerella e guardò ora 
l'uno, ora l'altro dei sospetti terroristi. Pensò che era un lavoro maledetto, di 
quei tempi, fare il poliziotto. Ai bei vecchi tempi avrebbe avuto più uomini di 
cui fidarsi, avrebbe potuto così circondare 1 terroristi e dir loro di arrendersi, 
invece di mettere a repentaglio la vita di persone innocenti. Ma allora la vita 
valeva di più, aveva più ricchezza e varietà, sia per i poliziotti, sia per i 
terroristi, sia per gli spettatori innocenti. Adesso invece quello del poliziotto 
era un lavoro sporco e disumano, dove gli uomini della legge diventavano 
indistinguibili dai violatori della legge. Il sergente Telford era stata una delle 
rare eccezioni. 

Il pensiero del sergente riportò in mente a Reynolds il freddo e clinico 
dottor Malcolm, che aveva fatto quello che riteneva fosse giusto senza 
pensare ai sentimenti che lui, Reynolds, poteva provare... 

L'ispettore colse del movimento, sotto di sé, un tramestio di borse che 
venivano aperte. I terroristi cominciarono a dividersi in gruppi di tre. Metà di 
loro si mossero lentamente verso il parapetto pedonale, preparandosi ad 
attraversare le piste ciclabili al lato opposto del tunnel, mentre gli altri si 
misero a camminare in direzioni opposte lungo la parete più vicina. Tutti si 
rimboccarono le maniche fin oltre il gomito. 

Reynolds mirò a uno di quelli che rientravano nel suo campo visivo e si 
sforzò di fare quello che si sentiva di dover fare. Fai quello che ritieni 
giusto!" 

S1 disse con rabbia. A voce alta, disse: — Sergente, colpiteli! 
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Dall'interno della cella il segnale luminoso che indicava l'ascensore 
appariva come una macchia azzurra sfocata. Ma quando uscì nel corridoio, 
Malcolm potè constatare che l'ascensore distava poco più di mezzo 
chilometro. Attorno a lui i corridoi erano gremiti di reclute vestite di bianco. 
Qua e là, c'era anche qualche Luke. Nessuno parlava, e Malcolm pensò che 
forse le reclute dovevano passare i loro momenti liberi in meditazione. Certo 
le loro espressioni avevano la concentrazione e insieme il distacco di chi 
contempli una visione gloriosa e assolutamente intima. 

Malcolm non stava male, né gli girava la testa, ma per i primi cinquanta o 
sessanta metri avanzò barcollando tra le due pareti del corridoio: 
indubbiamente, era una conseguenza del narcotico che gli era stato iniettato. 
Dopo i primi minuti si sentì più stabile e fu in grado di accelerare il passo. 

La spia luminosa dell'ascensore era un enorme quadrato azzurro che 
arrivava fino al soffitto a specchio; ogni livello aveva un suo colore specifico. 
Prima di unirsi alla fila che aspettava le gabbie monoposto, Malcolm cercò di 
decifrare colori e piani rispettivi, ma ci volevano troppe informazioni che 
ignorava. I livelli dal Cinquanta al Cento erano contraddistinti dal colore 
rosso e da scritte come "Indottrinamento Base", "Guerra Psicologica" 
"Controllo Folla", "Armi Biologiche", "Tattica Urbana", "Tattica Rurale", 
ecc. Dal livello Cinquanta al livello Cinque le scritte erano simili, ma 
contraddistinte dal colore verde. I livelli Quattro, Tre e Due erano 
contrassegnati "Amministrazione" ed erano in giallo. Il livello Uno era 
contraddistinto dalla scritta "Osservazione" e dal colore bianco, con una spia 
aggiuntiva che lampeggiava in azzurro la parola "Ristretta". Dal Cento al 
Duecentottantaquattro le spie erano sempre gialle, indicavano il livello più 
basso e erano contraddistinte dalla scritta "Trasporto". Malcolm si unì alla 
fila di quelli che salivano. Non riusciva a capire tutte le varie implicazioni 
che stavano dietro a quell'apparato gigantesco; era come cercare di capire 
distanze misurate in anni luce. Davanti a lui nella fila c'erano due Luke dalla 
faccia identica che parlavano tra loro. 

— ...Il coinvolgimento personale è minimo in un programma di 


catastrofe naturale — stava dicendo uno dei due. — Un forte terremoto elimina 
diciamo un quarto della popolazione indigena. La mancanza di cibo, di 
rifugio e di assistenza medica ne fa fuori un altro quarto. La conseguente 
carestia con relative malattie stronca un altro quarto ancora, e certamente la 
maggior parte dei bambini. A questo stadio occorre molto poco sforzo per 
scatenare i sopravvissuti gli uni contro gli altri. 

— È imperfetto — disse il compagno. — Il due o tre per cento che 
sopravvivesse, sarebbe costituito da forti adulti giovani, o da adolescenti, che 
non potrebbero più essere controllati facilmente. Si sparpaglierebbero su zone 
ampie e non sarebbero bersagli ideali né per le armi biologiche, né per 
qualsiasi altro tipo di arma. Con tutto il rispetto, è imperfetto. 

— Forse — disse l'altro, — ma la vostra operazione urbana è più complessa 
e presenta molto più pericolo di coinvolgimento personale... 

— Fufemismo per dire possibilità di essere uccisi nel corso di una 
sommossa. 

— Riconoscono tutti che il grado di controllabilità è molto maggiore — 
continuò l'altro. — Qualche parola detta nelle giuste situazioni a volte può fare 
di più di un terremoto e delle armi biologiche... Oh, ecco qua. Sopravvivi. 

— Sopravvivi — rispose l'altro, guardando il collega entrare nella gabbia 
dell'ascensore appena arrivato. Dopo poco fu il turno di Malcolm. 

Mentre la gabbia monoposto saliva, Malcolm non vide differenze 
rilevanti nei livelli più alti. C'erano gli stessi pavimenti bianchi, gli stessi 
involucri-celle opachi o trasparenti, gli stessi soffitti a specchio, e le stesse 
figure dai mantelli bianchi che si aggiravano solenni per i corridoi. Le sole 
differenze si notavano nella coda che la gente faceva agli ascensori. Quando 
Malcolm si avvicinò al livello Cinquanta, le persone che salivano diventarono 
di meno, ma tornarono ad aumentare una volta dentro il territorio dei John. Lì 
c'erano entrambi i sessi, con le femmine che somigliavano a Grande Mary e i 
maschi che somigliavano a tutti gli altri uomini clonati che Malcolm aveva 
visto. 

Ann lo stava aspettando al livello Quarantatre. Lo accompagnò alla 
propria cella in silenzio, e continuò a stare zitta anche quando furono dentro. 
Non le si riusciva a leggere l'espressione degli occhi, seminascosti dal 
cappuccio, ma Malcolm notò che la moglie teneva i pugni stretti. D'impulso, 
allungò una mano verso di lei per consolarla, e lei per risposta gli si buttò 
violentemente contro, facendolo barcollare. 


Per un attimo, Malcolm pensò che la moglie volesse attaccarlo, che le 
avessero fatto il lavaggio del cervello o le avessero trasformato la personalità. 
Ma poi capì subito che Ann non voleva aggredirlo, ma aggrapparsi a lui come 
un naufrago che si aggrappi a una roccia. Malcolm la abbracciò forte e per 
parecchi minuti rimasero così tutti e due, stretti l'uno all'altra in silenzio. 

Stranamente, data la situazione ben poco eccitante in cui si trovavano, 
Malcolm si sentì eccitato sessualmente. 

Ann fece una risata un po' isterica e lo respinse. Disse: — Mi... mi hanno 
detto che dobbiamo essere sottoposti a "riorientamento di base per ausiliari 
locali non allineati", qualunque cosa voglia dire. Non credo che gradirebbero 
se offrissimo materiale per una lezione di antropologia. — Di colpo, Ann perse 
le staffe. - Dove siamo? 

— Calmati, cara — disse Malcolm. — Non molto lontano dall'ospedale, 
credo. Siamo sottoterra, naturalmente. In un primo tempo ho creduto che 
fossimo sotto l'ospedale, ma la quantità d'immondizie che produrrebbe un 
buco così grande non potrebbe essere eliminata in segreto. 

— Hai provato a saltare? — disse Ann, brusca. — Se non l'hai ancora fatto, 
provaci adesso. Salta più in alto che puoi. 

Malcolm aprì la bocca per protestare, ma vide che lei faceva sul serio. 
Dopo i primi due salti, Malcolm barcollò e perse quasi l'equilibrio. Al quarto 
salto, capì che cosa intendeva dire Ann e la meraviglia gli fece perdere ancora 
l'equilibrio. Stava per fare un quinto salto, per convincersi del tutto, quando 
entrò una Mary. 

— Bene bene — disse la Mary, con la stessa piacevole voce da contralto 
delle altre. — Il supervisore mi ha detto che con la vostra testa cercate di 
capire tante cose, e adesso vedo che state cercando di indovinare dove siete. 
Ora vi prego di seguirmi agli ascensori: andiamo al livello Uno. A questo 
punto, ormai, potete sapere il peggio. 

La Mary prese il primo ascensore, Ann il secondo, e Malcolm l'ultimo. 
Oltrepassarono, livello dopo livello, le celle di riorientamento, finché 1l verde 
del territorio John fu sostituito dal giallo dell'Amministrazione, dove tutti i 
pavimenti erano pieni di quelle che sembravano attrezzature elettroniche di 
computer. Le persone vestite di bianco che stavano a questi livelli erano di 
statura più bassa e somigliavano un po' ai John, un po' ai Luke e un po' alle 
Mary. Evidentemente il colore giallo contrassegnava un territorio neutro. 

Il pavimento del livello Uno era minuscolo se confrontato con quello dei 


livelli più profondi: aveva infatti un diametro di circa quindici metri, ed era 
circondato da una cupola opaca e bianca. Al centro del pavimento c'era una 
mensola di controllo, e tutto intorno si apriva ad anello una serie di poltrone 
rivolte verso l'esterno. A parte loro tre, non c'era nessuno. 

— Sedetevi, prego — disse la Mary, indicando le poltrone, — mentre rendo 
trasparente la cupola. 

Malcolm pensò che era una fortuna che fosse seduto, perché se fosse stato 
in piedi, forse sarebbe crollato a terra per lo choc. Ma non era proprio del 
tutto impreparato: la difficoltà nel mantenere l'equilibrio quando si era 
trovato a camminare in fretta, e il salto incredibilmente alto che aveva fatto, 
gli avevano fatto sospettare di trovarsi in un mondo dalla gravità minore di 
quella terrestre. Ann se n'era resa conto molto prima di lui, e ne era rimasta 
alquanto spaventata. Ma adesso, davanti al cielo e al paesaggio alieno che 
apparivano loro davanti, la sua espressione mostrava più sorpresa che paura. 

— Non... non è una proiezione? — chiese Malcolm. 

La Mary scosse la testa. 

Malcolm degluti, e tornò a guardare il grande mondo circondato da nubi 
che riempiva quasi un quarto del cielo sopra di loro. Illuminato da un sole che 
era o molto debole o molto lontano, e in ogni caso in quel momento sotto 
l'orizzonte, il pianeta era striato da grandi fasce di nubi color giallo opaco, 
marrone e rame. Su quello che pareva essere l'equatore del pianeta, c'erano 
due piccolissime macchie, probabilmente le ombre di grandi lune. Il grande 
globo era abbastanza luminoso da rischiarare la superficie planetaria fuori 
dalla cupola d'osservazione, e permise loro di vedere chiaramente fino 
all'orizzonte. 

SI trovavano in una zona arida e piatta, in un mondo con una atmosfera 
molto sottile, a giudicare dai contorni netti degli oggetti lontani. A pochi 
metri dalla circonferenza della cupola, c'era un ammasso di cadaveri alieni 
disseccati e di scheletri, probabilmente di animali, si augurò Malcolm; 
evidentemente, quelle creature dovevano essere incappate in una specie di 
invisibile schermo protettivo. Di là da questo, non si notavano tracce di 
movimento tra la vegetazione, che era costituita da piante grasse somiglianti a 
cactus. 

— State osservando Trennechoran A — disse la Mary, con tono di grande 
rispetto. Si schiarì la gola, poi continuò in tono più normale: — Noi siamo su 
Trennechoran B. È ancora incerto se Trennechoran sia un pianeta doppio o se 


Trennechoran B sia solo un grande satellite di A. Ci sono altri due mondi che 
girano intorno a questo sistema solare, e nessuno dei due ospita la vita. 
Trennechoran è parola che, tradotta grossolanamente, significa patria, casa. Il 
vostro sole non è visibile da qui senza telescopio. 

Senza dare a Malcolm e a Ann il tempo di reagire, la Mary continuò: — 
Ormai vi sarete già resi conto che io, diversamente da voi locali, non sono 
nata sulla Terra, e che in realtà non sono nata affatto. Vi sarete anche accorti 
che il livello di tecnologia, qui, e in particolare i sistemi di comunicazione e 
di trasporto istantaneo, sono ben al di sopra di quanto poteva concepire la 
scienza terrestre anche ai tempi precedenti il Crac dell'Energia. Avrete delle 
domande da fare su questo intervento extraterrestre sulla Terra. Sentiamole. 

— Siete... siete "umani"? — chiese Malcolm. 

— Certo. 

— Direi superumani — disse Ann. 

— Anche, sì — disse la Mary. — Ma solo se per superumano intendiamo 
una combinazione delle migliori caratteristiche fisiche e intellettuali che il 
"pool" genetico umano offre. La selezione originaria fu migliorata dai 
genetisti di Trennechoran, e i risultati finali sono stati clonati. Come sapete, 
le persone superiori raramente hanno figli degni di loro, per questo, avendo 
prodotto i tipi ideali, si pensò di duplicarli secondo le quantità richieste. La 
duplicazione perfetta — continuò la Mary, — significa anche che l'istruzione di 
questi Guardiani, o Amministratori, o Scienziati non è complicata dalla 
necessità di adattare il programma d'istruzione alle richieste individuali, cioè 
alle diverse reazioni emotive e psicologiche, o alle diverse curve 
d'apprendimento. Inizialmente, dallo stadio fetale fino alla pre-adolescenza, 
l'istruzione è identica per tutti 1 tipi. Ma ci sono casi in cui occorre dare a un 
Amministratore o a uno Scienziato che devono ricoprire un particolare ruolo 
locale anche il sapere di un Guardiano. Per esempio, io sono sia Scienziata 
sia Guardiana, una delle poche femmine Guardiane che... 

— Ci sono pochissime femmine, qui — la interruppe Ann. — È perché le 
emozioni relative all'accoppiamento potrebbero anche se solo in parte, 
umanizzare dei cloni che altrimenti... 

— Ci sono moltissime femmine sui livelli degli Scienziati — rispose la 
Mary. — I bambini clonati hanno bisogno di amore e di cure esattamente 
come i comuni bambini, se vogliono crescere senza tare psichiche. Ai locali 
diamo forse l'impressione di essere asessuati, ma questo perché ci 


accoppiamo fra di noi, e la sola idea di avere rapporti sessuali con uomini e 
donne terrestri ci ripugna. 

— Ma siete tutti identici! — disse Ann, incapace ormai di nascondere la 
rabbia e la repulsione che le ispirava quella splendida donna, la cui 
organizzazione era responsabile di tanti massacri. — Ci saranno certo delle 
volte in cui vi troverete ad accettare soluzioni di ripiego, se non altro per il 
gusto di cambiare, no? 

La Mary, impassibile, guardò Ann per un lungo momento, facendo così 
capire loro che quello era stato un passo falso, poi rispose: — Se dovessimo 
accettare una soluzione di ripiego, come la chiamate voi, significherebbe che 
siamo difettosi, che la nostra infornata è nata difettosa: 1 difetti verrebbero in 
tal caso individuati molto presto e la produzione sarebbe arrestata. Perciò fra 
di noi non c'è nessuno che accetterebbe una soluzione di ripiego, nessuno o 
nessuna che si darebbe a un animale semintelligente, per quanto bello possa 
essere. È chiaro? 

La cosa spaventosa era che non era nemmeno arrabbiata. I suoi modi 
erano quelli di una madre affettuosa che si fosse assunta l'ingrato compito di 
dare una sgridata ben meritata a un figlio ribelle. 

— Fino a poco tempo fa — continuò la Mary, — i locali che venivano qui 
avevano raggiunto il livello di Guardiani sulla Terra. Erano 
convenientemente istruiti e addestrati, formavano l'elite locale ed erano 
totalmente votati alla filosofia John o Luke. Noi, qui, completiamo 
l'istruzione, sveliamo quel tanto che riteniamo necessario riguardo i nostri fini 
ultimi, e rispediamo indietro sulla Terra questi locali assegnando loro 
posizioni di responsabilità. Voi due invece siete arrivati per la porta di 
servizio. Non vi siete guadagnati il vostro posto qui, e tuttavia ho ricevuto 
l'ordine di darvi più informazioni di quante non sia consentito ai candidati 
locali che si sono già sottoposti al processo d'istruzione sui livelli Luke e 
John, candidati che non sono mai saliti al livello Uno e che non hanno mai 
potuto vedere Trennechoran. 

— Immagino — disse Ann, cercando di frenare il sarcasmo, — the 
dobbiamo ritenerci fortunati. 

Malcolm le diede un'occhiataccia e cercò di stornare eventuali reazioni 
facendo una domanda generale. — Mary — disse, — quale obiettivo avete sulla 
Terra? 

Pensò che lei volesse far finta di non aver sentito la domanda, perché 


rispose: — Siete fra i primi Neutrali venuti qui. Non aderite né alla filosofia 
Luke, né a quella John, ed è augurabile che ritorniate sulla Terra come 
assistenti solleciti e pronti a cooperare. Il lavoro che dovrete fare sarà 
difficile, forse anche doloroso, ma non sarà in contrasto con le vostre attuali 
filosofie e i vostri codici di comportamento. Sarete pienamente informati di 
tutto quello che succederà attorno a voi. Molto più informati, come ho detto, 
dei Guardiani. Ma dovrete mantenere il segreto assoluto su tutto quanto 
verrete a sapere da questo momento in avanti. Se doveste passare le 
informazioni avute ai locali o ai Guardiani di livello inferiore, ci mettereste a 
disagio, ma non ostacolereste la nostra operazione e noi saremmo troppo 
occupati per poter usare pene clementi con voi. 

— Non abbiamo intenzione di mettervi a disagio — disse Malcolm. Fra sé, 
pensò: "Vorremmo fermarvi, voi e i vostri padroni extraterrestri con le loro 
trame". 

— Quanto alla vostra domanda, dottore — concluse la Mary, — abbiamo 
fatto la nostra diagnosi, e ci accingiamo a curare un pianeta terribilmente 
malato. 
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Dal suo nascondiglio nel sottopassaggio, l'ispettore Reynolds stava 
uccidendo più in fretta che poteva tutti gli uomini dalle maniche rimboccate, 
e intanto si chiedeva se per caso anche lui non fosse uno dei sintomi del male 
che affliggeva la società, invece di uno che stava contribuendo a curarla. 
Continuò a ripetersi che gli uomini che colpiva erano macchine di morte che 
intendevano uccidere moltissimi esseri umani, e che il fatto di eliminarli non 
doveva preoccuparlo. 

Ne aveva uccisi tre nel giro di tre secondi, e altri quattro ne colpì prima 
ancora che s'infiltrassero tra 1 pedoni comuni. Ma ormai avevano cominciato 
a buttare granate contro la via ciclabile e la via pedonale. Alcune schegge 
colpirono il pavimento di metallo della passerella, ma nessuna colpi lui. Sulle 
corsie non a energia, i ciclisti urlavano e si scontravano. Nel giro di pochi 
secondi la via ciclabile rimase intasata, permettendo così ai terroristi di 
attraversarla tranquillamente. A Reynolds parve di averne colpito un altro, ma 
le granate avevano fatto tanto fumo che non poteva esserne sicuro. Tornò 
allora a guardare la via pedonale sotto di lui, dove il fumo era meno denso. 

Vide tre cospiratori che correvano freneticamente a zigzag fra i pedoni, 
diretti alla più vicina uscita della fabbrica. Sparò a uno, ma dovette mancare 
il bersaglio e colpire invece la borsa che l'uomo teneva con sé, perché ci fu 
una vampata rossa, un fungo di fiamme con fumo nero e denso che salì fino 
al soffitto del tunnel. Prima che la visibilità fosse ridotta a zero, Reynolds 
vide due figure rotolare in terra toccandosi con le mani nude 1 vestiti in 
fiamme. Una delle due aveva anche le braccia nude. Reynolds cercò di non 
badare alle urla dei due uomini e degli altri infortunati che correvano 
cercando di sfuggire al fumo nero e asfissiante. 

L'ispettore uscì dal fumo proprio sopra una delle uscite di emergenza, 
dove era in corso un attacco. Il suo uomo di guardia alla porta aveva steso un 
terrorista prima che questi potesse sparare, e Reynolds ne colpì un altro. Un 
terzo uomo guardò in su, vide Reynolds nel punto illuminato della passerella, 
e fece fuoco. Ma le pistole non erano precise a una distanza di trenta metri: 
l'uomo allora si puntellò contro la parete del tunnel, divaricò le gambe e 


usando entrambe le mani prese la mira. Reynolds, che usava il parapetto per 
dare stabilità alla sua arma molto più precisa, sparò per primo. L'uomo 
scivolò giù, lasciando sul muro una macchia rossa. 

Reynolds vide un altro terrorista avvicinarsi a quello che aveva appena 
ferito, srotolargli le maniche, e srotolarsi poi le proprie. C'erano troppi 
spettatori innocenti li intorno perché Reynolds potesse rischiare di sparare 
ancora, ma era chiaro ormai che l'attacco contro la fabbrica di nitrati era 
fallito o, almeno, che quei due consideravano la faccenda chiusa. 

Tuttavia, dentro una delle uscite sulla parete opposta del tunnel, la 
battaglia era ancora in atto. Una squadra di terroristi era entrata e almeno uno 
di loro era ancora dentro e sparava rispondendo al fuoco dell'arma ad alta 
velocità di un poliziotto. Reynolds pensò che il suo uomo stesse cercando di 
prendere tempo, sparando dalla scala a chiocciola che era subito dietro la 
porta. Intanto, all'esterno, quattro uomini con le maniche rimboccate 
aspettavano di entrare, ma non si decidevano perché l'entrata era ostruita da 
tre dei loro amici, che giacevano a terra feriti. I quattro dovevano ormai avere 
perso la pazienza, perché a un certo punto uno di loro gettò la piccola scatola 
che teneva in mano dentro la porta, e si buttò poi di lato. Ci fu un'esplosione 
soffocata e dall'apertura uscì una nuvola di fumo nerissimo. 

Evidentemente avevano giudicato ugualmente sacrificabili il poliziotto, la 
guardia della fabbrica e i loro compagni, pensò Reynolds, imprecando e 
imboccando la scala più vicina per scendere dalla passerella. 

Correndo verso il fumo, e spingendo di lato ciclisti e pedoni, Reynolds 
pensò con terrore all'imminente pericolo che incombeva sui grandi impianti 
della fabbrica, che si stendevano per quasi un chilometro lungo ciascun lato 
del sottopassaggio. 

La fabbrica, che lavorava i nitrati ricavandoli dai rifiuti organici della 
città, era formata da alcuni grossi palazzi dell'epoca precedente il Crac 
dell'Energia, che strutture più recenti avevano cementato insieme dando come 
risultato un vasto labirinto tridimensionale. Fra stato usato molto legno nella 
struttura dell'edificio, e i nitrati che gli impianti producevano erano altamente 
infiammabili, sicché le precauzioni anti-incendio erano molto severe. A causa 
del traffico congestionato di pedoni e di ciclisti nella zona, gli operai, tutti 
maschi, abitavano in fabbrica, e difficilmente ne uscivano. Ricevevano 
razioni di cibo discretamente abbondanti, disponevano dei divertimenti che 
potevano organizzarsi da soli lì in fabbrica, e avevano un lavoro sicuro; c'era 


perfino gente disposta a rischiare di penetrare nel loro mondo puzzolente e 
SICUrO. 

Per questo le uscite di emergenza, tenute aperte secondo le regole anti- 
incendio della città, erano sorvegliate da ex-produttori di energia armati di 
bastone. Ogni tanto qualcuno cercava di entrare, di salire le scale di 
emergenza e di nascondersi finché non riusciva a rubare una divisa, di solito 
uccidendo un operaio. Una volta indossata la divisa era al sicuro, perché gli 
operai si spostavano continuamente all'interno della fabbrica e nessuno era 
più abituato, nel mondo moderno, a ricordare i nomi o le facce. 

Ma i quattro uomini che erano appena entrati nell'edificio non cercavano 
un lavoro sicuro. Intendevano fare una cosa al cui confronto il massacro al 
caseggiato di Hesketh sarebbe parso una sciocchezza. Erano state scelte per 
l'operazione dieci squadre di terroristi, che erano più che sufficienti a 
raggiungere l'obiettivo, ma quei quattro uomini avrebbero potuto fare tutto da 
soli, sistemando bene i congegni e accettando di morire come kamikaze... 

Reynolds passò davanti all'uscita in questione, poi si appoggiò al muro 
del tunnel, per riprendere fiato e riflettere. Da quello che aveva visto, 
risultava chiaro che il congegno buttato lì dentro pochi minuti prima era stato 
un po' troppo distruttivo. Non solo aveva ucciso il poliziotto e i membri della 
squadra di terroristi: aveva anche demolito praticamente tutti i primi venti 
gradini della scala a chiocciola. Le ringhiere di metallo e i sostegni 
pendevano dal piano superiore in un'atmosfera surreale, e tre dei terroristi vi 
s1 stavano arrampicando, mentre il quarto restava di guardia all'entrata. 

Dal punto dov'era, Reynolds scrutò attentamente la passerella, finché 
individuò il sergente Carvill, che stava sparando a qualcuno dall'altro lato del 
sottopassaggio, voltando quindi le spalle all'ispettore. "Sarebbe stupido" 
pensò Reynolds, rimboccandosi le maniche, "essere ucciso da uno dei miei 
uomini." Senza fretta, varcò la soglia. 

C'era ancora molto fumo in giro, tanto da annerirgli la faccia e la divisa 
fino a renderle irriconoscibili: ma le sue braccia nude erano facili da vedere. 
L'uomo che stava di guardia s'irrigidiì un attimo, poi annuì, proprio un 
secondo prima che Reynolds gli sparasse. Gli altri tre non ebbero scampo. 
Reynolds si assicurò che per il suo poliziotto e per l'operaio che era stato di 
guardia non ci fosse niente da fare, poi srotolò 

le maniche e uscì in fretta. 

Gli spari erano cessati, ma cominciavano i guai col traffico. Pedoni e 


ciclisti cercavano di usare insieme i passaggi pedonali per evitare gli 
ingorghi. Era chiaro che 1 terroristi sopravvissuti avevano deciso di ritirarsi 
per provare un altro giorno. Reynolds sentì le sirene della polizia e delle 
ambulanze, e vide la sua stessa macchina che lo aspettava nella corsia sopra 
di lui. Corse più in fretta che potè alle altre cinque uscite d'emergenza e 
ordinò ai suoi uomini di tornare alla macchina e di mettersi l'uniforme e la 
corazza anti-sommossa. Quando i loro colleghi appena arrivati avessero 
sedato il tafferuglio, loro avrebbero potuto cercare i terroristi feriti. 

Ora che il combattimento era finito, Reynolds poteva dedicarsi al suo 
vero compito, quello di raccogliere informazioni per prevenire i crimini. 

Due ore dopo stava ancora cercando informazioni, ma invano. Reynolds 
era deluso, ma non sorpreso. Ogni volta che c'erano incidenti su vasta scala 
come quelli, i feriti e le armi venivano portati via molto in fretta, con barelle, 
contenitori della spazzatura, o addirittura macchine rubate. Ma Reynolds 
aveva sperato che, siccome era andata così male l'operazione bombe, anche 
l'operazione recupero feriti fosse andata altrettanto male a chi aveva 
concepito il disegno criminoso. 

L'ispettore stava ascoltando un altro rapporto negativo fatto da uno dei 
suoi agenti, quando il sergente Carvill, che occupava il posto dell'osservatore, 
gridò: — Signore, guardate quella fila di ambulanze all'imbocco del 
sottopassaggio! L'ultima è arrivata qualche minuto fa e sta già ripartendo 
senza avere caricato feriti. Magari ha ricevuto una chiamata più urgente, ma 
potrebbe essere un'ambulanza rubata dai... 

— Seguitela — disse Reynolds. — Non troppo da vicino, e senza sirena. 

Che la potessero seguire da vicino era impossibile ormai, perché ci 
misero quasi cinque minuti a farsi strada tra le macchine della polizia e le 
ambulanze ferme sulla strada. Quando uscirono dal sottopassaggio, fecero 
appena in tempo a vedere l'ambulanza sospetta compiere, a sirene spiegate, 
una manovra vietatissima, entrare cioè in una corsia per veicoli non a energia, 
e scomparire dalla vista. Raggiunsero il punto dove l'ambulanza aveva fatto 
la manovra, la fecero anche loro, ma non videro niente. 

— Trovatela — disse duro Reynolds. 

Frano in una zona squallida della città, una zona dove le strade erano 
talmente strette, che era stato necessario riservarle al solo traffico pedonale. 
Reynolds non si meravigliò della reazione della gente del quartiere, che 
cominciò a buttare contro la sua macchina pietre e oggetti vari, 


accompagnando 1 lanci con insulti. 

Ma il quartiere non era grande, e in meno di mezz'ora rintracciarono 
l'ambulanza. In piedi vicino alla portiera c'era un uomo che non portava 1l 
camice bianco e che quando li vide saltò nell'ambulanza e parti di corsa. 

— Lasciatelo andare, sergente — disse Reynolds a Carvill, che aveva 
accelerato. — L'indirizzo che lo aveva attirato qui m'interessa molto più di lui. 
Parcheggiate dall'altra parte del marciapiedi. 

Si trattava di una fabbrica semi-diroccata, con quattro muri malfermi che 
racchiudevano un mucchio di pietrisco e detriti. Ma c'erano degli scalini 
stranamente puliti che conducevano giù, all'entrata di uno scantinato. 

Reynolds disse: — Carvill, restate alla macchina. Se si dovesse radunare 
una folla ostile, disperdetela col gas. Se ci fossero troppe persone munite di 
maschera antigas e di armi da fuoco, avvertiteci con la sirena. Voi tre verrete 
con me. Voialtri andrete sul retro dell'edificio, nel caso che lo scantinato 
abbia un'altra uscita. E ricordatevi, questa volta voglio che ci sia qualcuno in 
condizioni di rispondere alle mie domande. Erano a pochi metri dalla scala, 
quando il rumore di uno sparo li indusse a buttarsi in terra. Ci fu un altro 
sparo, un rumore un po' smorzato, come se provenisse da una stanza chiusa, 
poi ce ne furono molti altri. Quando gli spari furono cessati, Reynolds riprese 
ad avanzare. Fece cenno agli altri di coprirgli le spalle, e varcò la soglia dello 
scantinato. 
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Quando le sonde di Trennechoran scoprirono la vita intelligente sulla 
Terra, verso la fine del sedicesimo secolo, fu subito chiaro che la specie 
dominante e la sua cultura erano a uno stadio avanzato di malattia mortale. 

Non era una malattia rara. Moltissime civiltà erano perite per le stesse 
ragioni, prima che i trennechoraniani cominciassero la loro parabola 
evolutiva, e alcune erano perite anche dopo di allora. Fra queste una, la civiltà 
di Plessat, era riuscita a sopravvivere alla meno peggio, e solo grazie al 
massiccio aiuto tecnico, sociologico e medico ricevuto. Ma si sperava che le 
lezioni imparate su Plessat mettessero in grado 1 trennechoraniani non solo di 
salvare, ma anche di curare la civiltà terrestre. 

Nei due secoli successivi alla scoperta della Terra, non era stato fatto 
nessun intervento diretto, a parte il prelievo di campioni. Occorreva isolare e 
identificare le cause del male, e preparare quantità consistenti di anticorpi. 
Buona parte dei campioni prelevati sulla Terra andarono persi prima che 
venissero risolti 1 problemi del nutrimento, della riproduzione e 
dell'ammaestramento, prima, cioè, che i tipi superumani ideali fossero 
riprodotti attraverso la clonazione. Per ragioni fisiologiche, i trennechoraniani 
non potevano curare il paziente direttamente, ma potevano osservare e 
studiare molto da vicino la loro cultura malata dalla base terrestre su 
Trennechoran B, che costruirono proprio per mettere in atto la cura. 

La responsabilità della cura era affidata ai tre cloni fondamentali, il cui 
addestramento manteneva sin quasi alla fine identiche caratteristiche e si 
svolgeva in ambiente identico. Era agli ultimi stadi che venivano indirizzati 
verso compiti specifici e inseriti nelle varie zone del paziente-Terra dove 
avrebbero prodotto il massimo effetto. Coraggiosi, intraprendenti, dotati di 
alti principi morali, questi cloni erano gli anticorpi superumani che avrebbero 
attaccato e neutralizzato il male che stava uccidendo il pianeta. L'impresa era 
difficile e pericolosa, ma molto remunerativa, specie per i Guardiani, che 
avevano il compito di far eseguire le decisioni operative prese dai 
trennechoraniani. Anche i Guardiani locali, gli anticorpi terrestri scelti e 
addestrati per fronteggiare la loro stessa società malata, erano persone molto 


particolari. 

Ma già ai primi stadi dell'operazione non tutto era andato liscio. C'erano 
state notevoli divergenze d'opinione sui metodi operativi da usare, divergenze 
che avevano visto schierati da una parte gli psicologi e dall'altra i chirurghi 
trennechoraniani, rispettivamente i John e i Luke. 

Come sempre accade nelle grandi organizzazioni, i sostenitori delle due 
opposte filosofie mostravano una rivalità sempre più accanita man mano che 
dai gradi alti si scendeva ai gradi bassi. 

Gli Scienziati e gli Amministratori praticamente non risentivano affatto 
della divisione. Preoccupati com'erano di produrre e addestrare Guardiani, 
potevano avere opinioni da John o da Luke, ma non erano certo disposti a 
scannarsi per difenderle. Questo non valeva per i Guardiani, che per necessità 
ricevevano un indottrinamento così capillare e così inflessibile, che le loro 
aree di addestramento erano isolate dal mondo esterno e i programmi 
educativi modificati drasticamente rispetto a quelli degli Scienziati e degli 
Amministratori. Quanto ai Guardiani locali e ai gregari, questi vivevano la 
faccenda dei John e dei Luke non come una divergenza d'opinioni, ma come 
una guerra senza quartiere. 


—Tutto questo è tragico e assurdo — disse la Mary con l'accento della 
madre addolorata. — Le differenze sono così irrilevanti. 

— Noi — disse Ann, — non le vediamo addirittura. Le azioni dei John e dei 
Luke sono ugualmente spietate e spregevoli. 

La Mary guardò un attimo Ann con l'espressione di un tecnico di 
laboratorio che osservi i risultati prevedibili di una reazione. Malcolm si 
affrettò a intervenire, nel timore che quella super-creatura dagli alti principi 
potesse decidere di vuotare nel lavandino 1 resti dell'esperimento. 

— Perché ai cloni sono stati dati quei nomi, Mary? — chiese. — C'è un 
significato religioso? 

— Quando i John cominciarono 1 lavori pre-operativi sulla Terra — disse 
lei, — la religione era molto più importante di adesso, e se ne faceva uso. La 
nostra organizzazione ha molte delle caratteristiche degli ordini religiosi più 
severi, e 1 nomi descrivono le fondamentali differenze filosofiche e di 
metodo. 

Si poteva pensare ai John, continuò la Mary, come a predicatori di un 
nuovo modo di concepire le cose, predicatori che affermavano la necessità di 


curare il male del pianeta con metodi non violenti: almeno, così era all'inizio. 
I Luke invece non erano né predicatori, né maestri, e questo fin dall'inizio. 
Avevano un modo di affrontare le cose più semplice e diretto. Se un 
individuo o una popolazione facevano sorgere dei problemi, loro preferivano 
eliminare, anziché rieducare. Il loro motto era: — Se sei incerto, elimina. — Era 
dunque naturale che la maggioranza dei trennechoraniani, che sono una 
specie molto avanzata sia scientificamente sia culturalmente, preferissero la 
filosofia dei John. 

Ma il processo di rieducazione dei locali fu lento, e i risultati iniziali 
furono molto scarsi, anche se il messaggio che veniva trasmesso era identico 
al codice etico che da secoli veniva insegnato sulla Terra. La moderazione, 
l'autodisciplina, il rispetto per le persone, per la proprietà e per le idee altrui 
erano una bella cosa, se tutti le avessero messe in pratica. Ma siccome alcuni 
le mettevano in pratica e altri no, questi ultimi sfruttavano i primi, e 
l'originaria nobile filosofia assumeva connotati piuttosto spaventosi. Come 
conseguenza, i John persero terreno e ai Luke fu data la possibilità di far 
vedere cosa sapevano fare. 

Fu l'intervento chirurgico dei Luke, che culminò nella prima guerra 
mondiale, a causare una ripresa dei John. 

Il senso di colpa e di orrore che la razza umana sentiva in seguito alla 
guerra mise i John in grado di fare buoni progressi. Ma i Luke, che nel 
periodo in cui erano in auge avevano esteso molto la loro organizzazione 
locale, non rimasero inattivi e insistettero coi loro metodi. I John insistettero 
altrettanto, accusando i Luke di ostacolarli continuamente. Fu allora che le 
divergenze sui metodi di addestramento dei Guardiani degenerarono, 
scatenando sulla Terra una guerra fredda. 

La situazione minacciava ormai di sfuggire al controllo. Nonostante gli 
sforzi dei John per persuadere 1 locali, e nonostante 1 vari interventi di piccola 
chirurgia eseguiti dai Luke in aree particolarmente infette, i gruppi locali 
riflutavano di agire con moderazione. La prima guerra mondiale ispirata dai 
Luke aveva provocato un grande balzo in avanti della scienza e della 
tecnologia, ma, come cultura, quella locale era ancora ferma al Medioevo. E 
nonostante l'influenza di locali intelligenti e sensibili, alcuni dei quali erano 
stati ispirati dai John, la popolazione mondiale continuava a aumentare a un 
ritmo inaccettabile. 

Questa volta i Luke non si trovarono in grande vantaggio, quando fecero 


scoppiare la seconda guerra mondiale, e le vittime non furono tante quante 
quelle della prima. Questo in parte si dovette ai progressi fatti dalla scienza 
medica locale ma soprattutto agli sforzi fatti dai John per impedire che le due 
parti contendenti si trovassero ad avere contemporaneamente a disposizione 
armi nucleari. Alla fine, sia i John sia i Luke vantarono una limitata vittoria. 

I John cominciarono a sostenere che il possesso di armi capaci di 
distruggere il pianeta avrebbe prima o poi condotto la Terra 
all'autoannientamento. Quest'idea guadagnò terreno fra i locali. I John 
sostenevano anche la tolleranza politica, razziale e religiosa, inoltre 
cercavano di indirizzare i locali verso l'idea della conservazione delle risorse 
naturali e 1 viaggi spaziali. 

La malattia era molto avanzata ma, meglio tardi che mai, la popolazione 
terrestre aveva cominciato a capire che l'autodisciplina e  l'altruismo 
intelligente erano necessari su larga scala, se voleva che il suo mondo, l'unico 
che aveva, si salvasse. 

— Nessuna delle due fazioni fu responsabile di quello che accadde da 
allora — continuò la Mary. — Nonostante il Crac dell'Energia, la rigida 
stratificazione in livelli di specializzazione della gente, e 1 controlli sempre 
più severi introdotti, la malattia sta seguendo inesorabilmente 1l suo decorso. 

— E adesso — disse cupa Ann, — immagino sia di nuovo il turno dei Luke, 
vero? 

La Mary guardò un attimo l'enorme globo di Trennechoran A, sopra di 
loro, poi disse: — Noi cloni siamo un po' come le medicine e gli strumenti 
chirurgici di coloro che abitano lassù e, naturalmente, riflettiamo ogni 
cambiamento d'opinione che loro hanno. Magari siamo un po' troppo pronti 
ad approvare questi cambiamenti d'opinione. Ma non dovete dimenticare che 
i trennechoraniani sono una razza intelligentissima e molto sensibile che si 
trova di fronte a un grave problema morale, davanti al quale ha spesso esitato, 
senza decidere quale fosse la soluzione migliore da prendere. Ora i 
trennechoraniani si sono resi conto che l'errore maggiore è stata proprio 
l'indecisione, che in fondo non era altro che viltà morale. Ed è stata presa la 
decisione definitiva: gli anticorpi non si combatteranno più l'un l'altro. I John 
e i Luke, dunque, lavoreranno insieme. Secondo i nostri padroni, il rapido 
peggioramento del paziente impone questa decisione. 

—Voi... non siete d'accordo — disse Malcolm. Avrebbe voluto essere una 
domanda, ma gli era venuta fuori un'affermazione. 


— Noi non eravamo d'accordo sul fatto di far diventare la seconda guerra 
mondiale la prima guerra nucleare — disse la Mary, molto seria. — Ci sarebbe 
stato un danno genetico a lungo termine, e poi il metodo di usare il bastone 
per insegnare a una razza infantile a pensare era per noi inaccettabile. Noi 
siamo i Guardiani della vita intelligente o potenzialmente intelligente. 

Malcolm annuì e cercò di mantenere un'espressione indifferente. Ma gli 
tornò in mente lo scempio provocato dall'esplosione della bomba 
nell'ospedale, e non fu più sicuro di avere un'espressione indifferente. 

— Voi vi preoccupate troppo degli individui, dottore — disse secca la 
Mary, — mentre dovreste preoccuparvi della sopravvivenza della vostra 
specie. 

— La — nostra specie — disse Ann, con voce calma e ferma, — è fatta 
d'individui, ai quali bisognerebbe dare la stessa possibilità di sopravvivenza, 
a "tutti" indistintamente. 

— Sono completamente d'accordo — disse la Mary, voltandosi a 
guardarla. — Ma non è realistico aspettarsi una giustizia perfetta in una società 
i cui componenti, considerati nella massa, sono poco più che animali. 
Tuttavia le possibilità di progresso ci sono, e la filosofia John sostiene che si 
deve fare il massimo per assicurare la sopravvivenza a quanti più individui 
possibile. Osservate. 

Una piccola area della cupola si fece opaca, e vi apparve l'immagine della 
superficie di un pianeta presa dall'altezza di alcuni chilometri. La superficie 
era di un color verde livido, monotona e ricoperta di un reticolato di canali 
d'irrigazione in cui si rifletteva la luce del sole. D'un tratto apparve una 
gigantesca macchina agricola, che poi scomparve dalla vista, e al suo posto, 
poco più tardi, comparve una sottile torre che proiettava un'ombra 
incredibilmente lunga. 

A poco a poco il verde della superficie si fece più chiaro, fino a diventare 
giallo e poi marrone: non rimase, alla fine, che un arido deserto senza vita. 
Comparve allora un gruppo di cupole grigie. Ciascuna cupola aveva attorno 
alla circonferenza una serie di tozzi cilindri, ma non era possibile vedere altri 
particolari a causa del caldo, che deformava la visibilità. L'immagine 
cominciò a tremolare, come se la macchina da presa fosse fortemente 
disturbata dall'alta temperatura del luogo. 

— Ecco la superficie di Plessat — disse la Mary. — Alcune centinaia d'anni 
fa avreste trovato l'atmosfera respirabile. Anche adesso non sarebbe mortale, 


se si stesse attenti a rimanere a più di trenta chilometri di distanza dall'unità 
di eliminazione rifiuti. È il complesso che vedete al centro dell'immagine. Le 
città sotterranee di Plessat generano grandi quantità di calore e altri rifiuti, e 
le cupole riciclano automaticamente il materiale e riconvertono il calore in 
energia. A parte le torri d'osservazione, che sorvegliano coi monitor le 
macchine agricole, non ci sono in superficie strutture che contengano vita 
organica. I controllori delle torri sono esclusivamente scienziati, 
amministratori o guardiani, dal momento che la popolazione locale di Plessat 
non è più capace, psicologicamente, di lavorare all'aria aperta... 

— Guardiani? — la interruppe Malcolm. — Volete dire che gli abitanti di 
Plessat sono identici ai terrestri? 

— No — disse la Mary. — La base Plessat per la clonazione, che è molto 
più grande di questa, è a circa ottanta chilometri da qui. E ora vedrete una 
delle città sotterranee. 

Su Plessat le città avevano in media una lunghezza di centocinquanta 
chilometri per tre di larghezza. Vicino alla superficie c'erano le fabbriche 
dell'energia, i sintetizzatori di cibo, gli impianti per la rigenerazione dell'aria 
e i sistemi di sicurezza, tutti macchinari complessi e giganteschi. Poi 
venivano le abitazioni, un livello dietro l'altro di stanze non più grandi di una 
bara, piene di congegni di sicurezza che dovevano garantire quella che 
Malcolm giudicò, più che vita, morte vivente. I cittadini avevano meno 
libertà di movimento dei polli d'allevamento. 

— Le stanze si aprono su due lati, come vedete — continuò la Mary. — 
Uno dà sul corridoio che è usato per uscire, l'altro dà sul corridoio che è usato 
per entrare. I corridoi sono troppo stretti perché due Plessat ci passino 
insieme, ma confluiscono in corridoi più larghi, che equivalgono alle vostre 
strade principali. A causa della sovrappopolazione, i cittadini rimangono 
nelle loro stanze per intere settimane, poi ne escono per alcuni giorni per 
accoppiarsi e per lavorare. Poiché non sono più in grado di sostenere sforzi 
fisici prolungati, questa specie di prigionia non pesa loro quanto si potrebbe 
pensare. È sempre a causa della loro debolezza fisica che continuiamo a 
produrre grandi quantità di scienziati e amministratori che siano in grado di 
coordinare e mantenere l'alto livello tecnologico necessario alla 
sopravvivenza di questa civiltà. 

Malcolm pensò che gli abitanti di Plessat somigliavano a piccoli, deformi 
trichechi terrestri, di color marrone chiaro. Data la temperatura elevata, non 


portavano vestiti. La capacità cranica era notevole, in proporzione al corpo, e 
1 lineamenti, nella testa a forma di bulbo, consistevano in una bocca centrale, 
occhi sopra e sotto di essa, e orecchie ai lati. Parevano non avere naso, il che 
forse era un vantaggio, dato l'ambiente in cui vivevano. 

Nel punto in cui il forte collo si univa alle spalle, spuntavano grosse 
braccia sorprendentemente umane. Gli arti posteriori ricordavano delle pinne 
e terminavano con callosità che testimoniavano l'esistenza di gambe che 
dovevano essere state accorciate chirurgicamente al momento della nascita. 
Se non si aveva il posto per stare in piedi, le gambe diventavano un 
ingombro. 

I cloni dei Plessat, però, avevano le gambe intere, di modo che Malcolm 
potè vedere come fossero originariamente gli indigeni. Invece che a trichechi 
deformi, somigliavano a eleganti canguri dalla testa grande, senza coda, e 
ricoperti di un bel pelo marrone e bianco. 

— ...È deplorevole che tanti di loro, nei periodi che passano in casa, 
preferiscano rimanere in stato d'incoscienza — stava dicendo la Mary, — e che 
moltissimi non accettino nemmeno di fare le uscite regolari e di mangiare, ma 
si limitino a restare perennemente attaccati ai canali che forniscono stimoli di 
piacere e di divertimento. Ma ci sono anche quelli che continuano a esercitare 
l'autodisciplina sulla mente e sul corpo, quelli che non usano soltanto i canali 
del piacere, ma anche quelli dell'istruzione e della cultura, e che cercano di 
produrre idee originali nel campo dell'arte, della letteratura e della filosofia. 
Sono questi che noi incoraggiamo, e incoraggiamo altri a unirsi a loro. Ma il 
progresso è lento. L'ambiente non favorisce l'attività intellettuale e culturale. 

— Lo credo bene — disse Malcolm, sentendosi male al pensiero delle 
condizioni in cui vivevano gli abitanti di Plessat. 

La Mary proseguì, con una nota d'orgoglio nella voce: — Plessat è 
un'operazione esclusivamente dei John. Forse non siamo stati abbastanza 
severi nelle cure che abbiamo somministrato, e avremo fatto anche degli 
errori. Ma abbiamo imparato da quegli errori e non li avremmo mai ripetuti 
sulla Terra. Ma sulla Terra i Luke continuavano a interferire, sicché... 

S'interruppe e guardò lo schermo, che mostrava un reparto accoppiamento 
della città, poi continuò, sempre con orgoglio: — Lo stile di vita è ben lungi 
dall'essere perfetto, lo ammettiamo. Ma bisogna che ricordiate, voi che pure 
fate parte della fratellanza medica, che la cosa più importante è che nessuno 
muore se non per ragioni naturali, come incidenti, vecchiaia, malattie fische e 


psichiche. 

La scena rappresentata fece ricordare a Malcolm un documentario che 
aveva visto una volta sui costumi sessuali delle otarie. Su una immensa 
spiaggia sabbiosa, le otarie formavano letteralmente un tappeto grigio, strette 
com'erano l'una all'altra. Ma nella scena che vedeva adesso, non c'erano onde 
che si frangevano spumeggiando contro la riva, né uccelli marini che 
volteggiavano nel cielo azzurro. C'era solo un immenso pavimento di plastica 
liscia e un soffitto dello stesso materiale, un metro più sopra. 

Ann voltò d'un tratto le spalle allo schermo. Fra sconvolta. 

La Mary la guardò a lungo, poi guardò Malcolm. Con la faccia 
inespressiva e la voce impassibile disse: — Restate qui. Non credo che ci 
rivedremo. 

Ann era controllata, ma afferrando la mano di Malcolm la strinse 
freneticamente, e disse: — È vero, non abbiamo aperto bocca, ma credo che 
abbiamo lo stesso detto la cosa sbagliata. 
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Ormai si aspettavano il peggio: che arrivasse un Guardiano, che un gas 
mortale venisse introdotto nella stanza, che, in un modo o nell'altro, si 
provvedesse a farli morire. La cupola diventò opaca e di nuovo si trovarono 
circondati dai suoni e dalle immagini del programma di riorientamento. Non 
poterono fare a meno di guardare e ascoltare. 

La popolazione della Terra era solo una frazione di quella di Plessat, ma il 
numero di sensori nascosti sulla superficie terrestre era enormemente più 
grande. 

C'erano spie audio e visive in tutti gli istituti governativi e militari, 
nonché nei dipartimenti della Polizia Cittadina, nei centri medici ed educativi, 
e in un numero spaventosamente grande di abitazioni private. Non tutte le 
case erano spiate elettronicamente, ma le case dei capi sì, e anche quelle dei 
guerriglieri locali. In tutti i luoghi in cui venivano prese decisioni, o in cui 
venivano elaborati piani, o in cui avvenivano azioni decisive, erano presenti i 
congegni sensori. 

Era incredibile la quantità di dati che i congegni, raffinatissimi e delle 
dimensioni di una capocchia di spillo, raccoglievano, e la rapidità e 
l'efficienza dei processi di traduzione trennechoraniani. Malcolm e Ann erano 
un po' come un Bell o un Marconi che si trovassero di fronte alla magia di 
raffinatezze tecnologiche ormai tanto lontane dalle loro scoperte. 

— Il quadro clinico del paziente — disse Malcolm, cercando di liberarsi 
dalla stretta di Ann, — è completo fino ai minimi dettagli. Pensi che la cura 
sarà medica o chirurgica? 

—MIi pare che considerino la Terra un caso da intervento di alta chirurgia 
— disse Ann. Poi esplose, e gridò: - Come possiamo fermare questi... questi 
superintelligenti e ultraetici maledetti assassini? E non guardarmi così, lo so 
che molto probabilmente anche qui ci sono spie nascoste. Ma sarebbero 
molto stupidi se pensassero che due persone come noi possano anche solo 
fingere di "approvare" tutto questo. 

Malcolm annui, indicò le immagini e disse: — Credo che non possiamo 
fare niente. L'operazione è già cominciata... 


La scena mostrava la sala di controllo di una Polizia Cittadina. Non erano 
specificati né il paese, né la lingua d'appartenenza, e la traduzione delle 
parole avveniva così in fretta, che praticamente era difficile accorgersi che 
erano tradotte. 

Un ufficiale dai capelli grigi e dall'aria affaticata stava dicendo: — Diciotto 
palazzi decimati ieri notte, cinque la notte prima! Una media di ottomila 
persone per palazzo, tutte morte per asfissia o schiacciate dalla folla in preda 
al panico. Lo stesso "modus operandi": pochi sabotatori disciplinati e 
abilissimi, che sapevano esattamente cosa fare per raggiungere il massimo 
risultato. Chi sono questi sabotatori? Che richieste avanzano? 

— Non lo sappiamo — disse l'ufficiale di grado più alto fra i presenti. Era 
un uomo più giovane dell'altro, ma le pesanti occhiaie lo facevano sembrare 
più vecchio di quanto non fosse. 

— So che non dovremmo scambiarci informazioni sui nostri problemi, di 
questi tempi — disse quello dai capelli grigi, — ma si sente dire che 1 nostri 
colleghi negli altri paesi del mondo incontrano esattamente le nostre stesse 
difficoltà. È vero? 

L'ufficiale annuì. 

— Come psicologo — disse un giovane ufficiale dall'uniforme molto 
trasandata, — direi che questa città si trova in una condizione di estrema 
instabilità. La distribuzione del cibo è diventata una brutta faccenda: più di 
metà delle provviste scompaiono prima di raggiungere i centri, e tutti 1 
cittadini rispettosi della legge stanno diventando di ora in ora sempre più 
affamati e più scontenti. Poi vengono a sapere dei massacri, e si sentono 
ancora più spaventati e disperati. Prima o poi reagiranno e, siccome gli 
assassini e 1 ladri di cibo non vengono puniti, la loro reazione sarà rivolta 
contro di noi, che non li salvaguardiamo abbastanza. Secondo loro non 
facciamo il nostro dovere, non facciamo valere la legge. 

"Sono troppo arrabbiati per capire che abbiamo i mezzi per tenere a bada 
solo un numero limitato di delinquenti, e che quando i delinquenti 
aumentano, non ce la facciamo più. Per essere efficienti dovremmo avere 
l'aiuto capillare di tutti i cittadini. 

"Ma questo aiuto non ci verrà più, ormai — continuò l'ufficiale, con una 
nota di frustrazione nella voce, — perché siamo stati costretti a occuparci solo 
di fare la guerra ai delinquenti, e a non occuparci dei cittadini onesti, che 


sono onesti e quindi non danno grattacapi. Ma in qualsiasi azione della 
polizia la percentuale di VI è sempre molto alta. È scontato che i manifestanti 
e gli estremisti politici non hanno nessun riguardo per le eventuali vittime 
innocenti, ma noi, che siamo poliziotti, non dovremmo proteggere gli 
innocenti, i cittadini onesti?" 

— Ispettore — lo interruppe l'ufficiale di grado più alto, — affermare cose 
ovvie, quali che ne siano state le cause, non fa sì che la situazione migliori. 
Ormai in questa situazione ci siamo dentro fino al collo e dobbiamo pensare a 
quello che si può fare. 

— Adesso — disse lo psicologo, — prendiamo provvedimenti urgenti per 
difenderci e per mantenere integra la nostra organizzazione fino a quando... 

— Fino a quando tutto non tornerà alla normalità? — chiese qualcuno. 

— Non tornerà mai più alla normalità — disse lo psicologo. — Ma 
dobbiamo conservare la nostra identità e la nostra linea di azione fino a 
quando l'attuale situazione non si sbroglierà da sola. Dovremo quindi ottenere 
le nostre provviste di cibo con qualsiasi mezzo. Dovremo anche proteggere le 
installazioni chiave come i centri dell'energia e delle comunicazioni, gli 
ospedali e gli impianti di produzione del cibo, con i relativi personali. 
Purtroppo, il resto della popolazione sarà meno fortunato. 

— È una linea un po' dura — disse l'ufficiale di grado maggiore. 

— Sì, è una linea dura, signore — disse lo psicologo. — Ci sono troppe 
persone, e non possiamo fare altrimenti. Non abbiamo né abbastanza tempo, 
né abbastanza personale da poterci permettere di fare altrimenti. 

— Perché non acconsentire alle richieste di questi gruppi di protesta? — 
disse l'ufficiale dai capelli grigi. 

— Ma cosa diavolo vogliono? — urlò un altro, fuori di sé. 

— Credo che — disse serio lo psicologo — vogliano uccidere la gente... 

Nella piccola stanza c'era quel tipo di silenzio che si trova soltanto nel 
sottosuolo a una certa profondità. Due ufficiali sedevano davanti a una 
doppia mensola, con le uniformi decorate, ormai troppo grandi per le loro 
spalle curve di vecchi. AI collo avevano le due chiavi di metallo che 
servivano ad aprire il dispositivo al centro della mensola. Entrambi 
osservavano quel grande bottone rosso che dava il via alle operazioni militari, 
e aspettavano. 

La voce che parlò dall'altoparlante suonò innaturale quando disse: — 
"Silos da Uno a Dieci e da Trentuno a Quaranta riprogrammazione completa. 


Silo Uno, prima TM quattro due, TT uno due, Silo Due, prima RW cinque, 
ora TT cinque tre. Silo Tre, prima PT due due sette, ora TT cinque sette. Silo 
Quattro, nessun cambiamento...". 

La voce continuò a recitare 1 cambiamenti di bersaglio per alcuni minuti, 
poi interruppe la comunicazione. Uno dei due vecchi ufficiali disse 
preoccupato: — TT cinque tre e TT cinque sette non sono bersagli militari, 
mentre TM quattro due sì. Cosa sta succedendo? 

— MI chièdo — disse l'altro, pensieroso, — quante persone sappiano che 
esistono ancora posti come questo, che il Crac dell'Energia ci ha lasciato 
praticamente intatti, perché i missili a combustibile solido e quelli a testata 
nucleare non hanno bisogno di quel tipo di energia che oggi è razionata. E ci 
sono sempre cibo e combustibile per installazioni come queste. Quando gli 
uomini non si fidano gli uni degli altri, ci sono sempre posti come questo. 

— Prendi ad esempio l'RW cinque — disse l'altro ufficiale, seguendo il 
filo dei suoi pensieri. — È negli Urali, un posto come questo, che merita di 
essere colpito proprio come noi meritiamo di essere colpiti. Invece 
riprogrammano per le zone sismiche e per i centri densamente popolati, di 
dubbia importanza strategica. 

— La nostra è una vita isolata — disse il suo collega, — ma è molto 
migliore della vita da cani che fanno 1 civili fuori. Sono contento che i miei 
genitori abbiano deciso di restare qui. 

— Ai miei tempi — disse l'altro ufficiale, — l'idea era di paralizzare tutte le 
possibilità del nemico di organizzare rappresaglie, e poi di impadronirsi dei 
porti, dei centri industriali e... Adesso invece la faccenda è rovesciata. Non 
ne capisco le ragioni. Si fa solo di tutto per minacciare centri popolatissimi, e 
se le minacce venissero messe in atto, le cifre delle vittime civili sarebbero 
così alte che 1 rispettivi paesi potrebbero arrendersi e... 

— Arrendersi a chi? — disse l'altro, reagendo per la prima volta alle parole 
del collega. — Che io sappia, nessuno sta avanzando richieste. E colpire i 
civili, ignorando le installazioni militari, se è questo che hanno in mente, 
significa semplicemente fare del terrorismo urbano su scala mondiale. Gli 
attivisti politici uccidono le vittime innocenti, non si uccidono mai tra di loro. 
Stai forse suggerendo che le basi di lancio non verranno colpite, per reciproco 
accordo? 

— Non ne sono sicuro — disse l'altro. 

Il suo collega rimase in silenzio un attimo, poi disse: — Ci vogliono due 


persone per caricare quel coso. Noi siamo stati scelti per le nostre personalità 
equilibrate e bene integrate e per la purezza delle nostre motivazioni 
ideologiche. Se si accenderà la luce rossa, tu aprirai la tua metà? 

Prima che l'altro potesse rispondere, la voce all'altoparlante disse: — "Sala 
Missili, qui il Comando. Stanno arrivando gli ufficiali che vi daranno il 
cambio, signori. La frase di riconoscimento per oggi è 'Luke ha bisogno di 
|ohn". 

— Sala Missili, registriamo — disse uno dei due vecchi ufficiali. Al 
collega disse: — Forse quando accadrà, non saremo noi di turno. 


Il vento sollevava la terra fine e polverosa e la lasciava ricadere, 

grigia, sui rami secchi degli alberi e sui vestiti stracciati delle larve umane 
che affollavano il recinto della missione medica. La polvere, cadendo, aiutava 
a identificare 1 vivi e i morti, poiché solo i vivi sbattevano gli occhi al 
contatto col pulviscolo. La polvere attraversava le finestre frantumate dalla 
gente alla vana ricerca del cibo, e si posava sulle sagome ricoperte da lenzuoli 
bianchi tra le file dei lettini. Penetrava anche nella sala del personale, dove un 
medico bianco e cinque infermiere di razze diverse rappresentavano, nelle 
loro bianche uniformi diventate troppo larghe, tutto il personale rimasto. 

— Non possiamo fare più niente qui — disse deciso il dottore. -f Mandano 
un elicottero per evacuare il personale medico. L'elicottero non tornerà una 
seconda volta. 

— Ma porterà del cibo — disse un'infermiera orientale. - Pos— siamo 
distribuirlo prima... 

— No, infermiera — disse il dottore. — L'elicottero atterrerà senza 
nemmeno spegnere il motore. Noi saliremo a bordo in fretta e andremo via. 

L'infermiera guardò, di là dalla finestra rotta, le sagome scheletriche che 
popolavano il cortile della missione e disse, con rabbia: — Perché sono venuti 
qui? Chi ha inventato la storia che in tutto questo spaventoso paese devastato 
dalla carestia e dalle malattie, c'era solo questa zona in grado di fornire cibo? 
Perché qualcuno non li ha informati che il nuovo sistema d'irrigazione si è 
bloccato dopo che il bacino s'è prosciugato? No, non si è prosciugato, si è 
ritirato come l'acqua di una vasca da bagno quando, si tira via il tappo, e 
questo a causa di una faglia sotterranea di cui gli ingegneri "dovevano" essere 
a conoscenza. E così, milioni di persone sono venute qui, spinte dalla carestia 
che imperversa nelle altre province, sperando di trovare la mecca. Le autorità 


di quelle province non hanno smentito questa terribile bugia, perché non 
vedevano l'ora di disfarsi di tutta quella gente affamata... 

— Ecco che arriva — disse il dottore. 

Pochi minuti dopo l'elicottero atterrò su una zona libera del recinto. Un 
sensore trennechoraniano sull'elicottero mostrò la scena delle infermiere e del 
medico che correvano verso l'apparecchio scavalcando le larve umane che 
giacevano dappertutto. Molti indigeni cercarono di strisciare verso 
l'elicottero: le loro grida erano soffocate dal rumore del motore. D'un tratto il 
dottore si chinò e raccolse un uomo molto vecchio, con la barba bianca e la 
faccia tutta rugosa, e lo spinse dentro l'elicottero. 

L'elicottero riparti, e la missione medica diventò un puntino lontano. 

— Perché non avete preso qualche bambino invece? — gridò l'infermiera 
orientale, con tono d'accusa. 

Il dottore, che somigliava straordinariamente al professor Donnelly, non 
rispose. 


Nella cupola di Trennechoran B, Ann rispose per lui. Disse amaramente: 
— I bambini diventano adulti e aumentano la popolazione, cara. Non credo 
che questo sia lo scopo dei nostri amici. E poi, il buon dottore ha solo 
bisogno di fare qualche azione che lo bilanci emotivamente. 


La scena cambiò improvvisamente e Malcolm e Ann si trovarono a 
guardare da un altro elicottero che volava sopra cime di alberi quasi raggiunte 
da acque vorticose e fangose. Pezzi di tetti, di mobili e corpi gonfi di animali 
e di esseri umani galleggiavano trasportati dalla corrente, e ogni tanto 
andavano a incastrarsi fra 1 rami degli alberi. La scena cambiò nuovamente. 

Questa volta era trasmessa attraverso un satellite trennechoraniano. 
Mostrava una serie d'incendi che devastavano un intero continente, 
espandendosi come un grande cancro rosso e provocando altri incendi 
secondari che a volte si estinguevano contro l'ostacolo naturale di una 
montagna o di un lago. Alcune cittadine erano riuscite a costruire barriere 
anti-incendio efficaci, ma la popolazione non sarebbe sopravvissuta a lungo, 
quando le provviste di cibo fossero finite. E quelli che si erano salvati 
fuggendo sulle montagne o sugli isolotti dei laghi, sarebbero morti di fame, 
perché in tutta una vastissima zona non c'era più ombra di piante 
commestibili e di animali. 


Dove gli incendi avevano infuriato, c'era una campagna color cenere 
punteggiata di ammassi di pietrisco fumante grandi come città. Quelle che un 
tempo erano state strade di comunicazione erano ricoperte di corpi 
carbonizzati e di biciclette fuse. In alcune zone cadevano piogge torrenziali, e 
in altre ancora c'era mancanza di combustibile naturale, e allora divampavano 
altre fiamme, quelle della guerra civile. 

Un'altra scena ripresa via satellite mostrava il tipico terreno crepato che 
lasciano i grossi terremoti. I sopravvissuti, alcuni con le tende, ma la 
maggioranza senza, se ne stavano a tremare di freddo sul terreno spruzzato di 
neve, o stavano rannicchiati tra le rovine delle loro case. Non c'era traccia di 
soccorsi in giro, perché il cibo e il combustibile erano troppo scarsi in tutto il 
mondo, e ormai gli aiuti necessari non venivano più mandati. 

Le scene di disastri naturali, in realtà attentamente provocati da abili 
ingegneri, continuarono: alcune si riferivano al presente immediato, altre ad 
avvenimenti del passato recente. Ogni tanto nella colonna sonora si sentiva la 
voce di una Mary che spiegava come nella produzione dei disastri non 
fossero ancora stati usati 1 satelliti per il controllo del clima e le armi nucleari 
terrestri. 

— Bisogna fermarli — disse disperata Ann. — Qualcuno avrà pure il potere 
di fermarli! Dobbiamo dire loro, spiegare loro... Ma forse ci stanno 
semplicemente ingannando. Forse la loro vera intenzione è di cancellare 
completamente dalla Terra tutti gli esseri umani... 

— Non lo so — disse Malcolm. — Quelli che hanno il potere di fermare 
tutto questo sono là. — Guardò in su, ma Trennechoran A era nascosto dalla 
proiezione di una rivolta particolarmente violenta. 


Le scene di violenza erano alternate ad altre in cui si vedevano piccoli 
gruppi di persone preparare nei dettagli i piani per gli incidenti che poi si 
verificavano puntualmente. Queste persone parlavano con calma e serietà 
delle azioni che intendevano intraprendere, e le loro facce erano come 
illuminate da una luce interiore. Alcuni somigliavano ai cloni Luke e ai 
Guardiani John, ma la maggioranza non aveva quella scusante per le azioni 
che commetteva. 

La successiva scena mostrò un'ampia stanza con circa venti brande 
allineate lungo le pareti, e con un tavolo che occupava la maggior parte del 
pavimento libero nel centro. Sulle brande c'erano uomini gravemente feriti 


ma non curati, alcuni moribondi. Fra una branda e l'altra, appoggiate contro il 
muro, c'erano armi: probabilmente la sala era l'infermeria di uno dei gruppi di 
protesta. Le sole persone non ferite erano un uomo seduto al tavolo e un 
uomo e una donna in piedi davanti a lui. La donna aveva il camice bianco 
degli ospedalieri. 

— Siete stata portata qui — disse l'uomo seduto, — per fare quello che 
potete per la mia gente. Qualcuno lo potrete aiutare. Qualcun altro lo potrete 
alutare a morire senza dolore. Quando avrete finito, vi prometto che farò del 
mio meglio per riportarvi sana e salva all'ospedale. E ora, dottoressa, vi prego 
di mettervi al lavoro senza indugio. 

— Ma come - disse la ragazza, la cui faccia furente era pallida quasi 
come l'uniforme che indossava, — perché hanno ucciso Tim? 

Spazientito, l'uomo seduto al tavolo disse: — Di che cosa sta parlando? 

L'altro uomo, che teneva per un braccio la dottoressa e con l'altro braccio 
reggeva la borsa degli strumenti, disse: — L'autista dell'ambulanza che 
abbiamo dirottato. Non era un medico. Avete detto di portare un dottore e noi 
abbiamo portato un... 

— Fra una chiamata di emergenza — disse la donna, con più calma. — Tim 
non era di turno, vestiva in borghese, e sapeva guidare bene. Era infermiere 
del nostro reparto infortuni, tra l'altro, e non aveva mai fatto niente di male in 
vita sua. Aiutava la gente. Avrebbe potuto aiutare anche la vostra gente, qui. 

L'uomo seduto al tavolo fece un cenno, l'altro lasciò andare il braccio 
della dottoressa, depose la borsa degli strumenti e lasciò la stanza. 

— MI dispiace, dottoressa — disse l'uomo seduto al tavolo, — mi dispiace 
moltissimo per il vostro amico. Ma sono cose che succedono, purtroppo. I 
subordinati prendono troppo alla lettera degli ordini che, per evitare 
confusione, devono necessariamente essere semplici. C'era moltissima 
confusione in Tamar Street, quando la Polizia Cittadina ci è piombata 
addosso, e i nostri feriti sono gravi. Vi sarei grato se deste loro un'occhiata al 
più presto. 

Lei prese la borsa e si avvicinò a un ferito, un ustionato grave. I vestiti 
della parte superiore del corpo erano tutti bruciati, i capelli erano spariti, la 
faccia e le mani carbonizzate: tutti segni evidenti di un congegno incendiario 
scoppiato prematuramente. L'ustionato non si lamentava, ma il suo respiro 
era un sibilo sinistro fra 1 denti, che apparivano straordinariamente bianchi 
nell'orrore scuro della faccia. Le bruciature impedivano di vedere le vene 


delle braccia, del collo e del petto. La dottoressa allora denudò la gamba 
dell'uomo e iniettò una massiccia dose di neomorfina direttamente nella vena 
safena. 

—Grazie, dottoressa — disse l'uomo, che intanto si era alzato ed era in 
piedi dietro di lei. — Vi ringrazio anche per lui, che non lo può fare. 

— Se non vi foste messi a gettar bombe in Tamar Street — disse lei 
arrabbiata, — la Polizia Cittadina non vi avrebbe assalito e non avreste tutti 
questi feriti. Guardate questo qui. Deve avere appena finito la scuola. 

— Avete una visione molto semplicistica delle cose, dottoressa — disse 
l'uomo in tono annoiato. — Forse fareste meglio a occuparvi del vostro 
lavoro.. 

— Il mio lavoro — disse lei, esplorando delicatamente con le mani la testa 
del ragazzo e osservandone l'orecchio sanguinante e la pupilla dilatata, — è 
curare i malati e i feriti, chiunque siano. Ma credo nella medicina preventiva, 
e credo si debba prevenire il danno che gente come voi... Questo qui deve 
andare all'ospedale, e in fretta. 

— La maggior parte di loro hanno bisogno urgente di ospedalizzazione, 
dottoressa. Ma non si può. 

— Perché no? — disse lei, somministrando al ragazzo un'iniezione 
analgesica. Con astio, aggiunse: — Non dubito che trovereste il modo di 
trasportarli. 

L'uomo inspirò lentamente, cercando chiaramente di mantenersi calmo, 
poi disse: — Ci sono varie ragioni per cui non si può, dottoressa. In ospedale 
voi li riempite di neomorfina, in modo che parlino, e gli agenti di polizia 
registrano tutto quello che dicono. Gli ospedali sono pieni di agenti della 
Polizia Cittadina. Sono amici vostri, fanno parte della stessa cricca, fanno 
parte delle classi privilegiate. Questo posto deve rimanere segreto, qualunque 
sia il prezzo che i miei devono pagare. Loro stessi sanno già questo, e sono 
d'accordo. Piuttosto che andare all'ospedale si sottoporrebbero volentieri... 

— La maggior parte dei poliziotti che si trovano negli ospedali sono 
pazienti — disse lei, drizzandosi. — Ma poi, diamine, non sono ragioni... sono 
sintomi di paranoia. 

L'uomo era pallido per la collera, ma fu con voce calma che disse: — Forse 
pensate che io, che tutti noi qui siamo pazzi, che siamo assassini psicopatici, 
esseri meno che umani? Credete che ci piaccia fare quello che facciamo? Be', 
vi posso assicurare che non è così. Non mi piace vedere i miei uomini in 


queste condizioni. Non mi piace, né direttamente né indirettamente, causare 
la morte di tanti cittadini. Non mi piace nemmeno uccidere 1 poliziotti che, 
dopotutto, fanno solo quello che credono giusto fare. Credetemi, non ci può 
essere piacere nel... 

— I cittadini non desiderano né bruciare vivi, né saltare in aria — disse la 
ragazza spostandosi al letto vicino. — Così la pensano anche 1 poliziotti, e 
quanto a voi, dite che non vi piace vedere 1 vostri uomini feriti e moribondi. 
Se nessuno prova piacere nel fare quello che state facendo, certo la cosa più 
ragionevole sarebbe smettere di farlo, no? 

— Apparentemente — disse lui secco, — sembrerebbe la linea di condotta 
più sensata... 

— Più sensata, certo — lo interruppe lei. — Voi avete usato questa parola, 
non io. 

— Ma ci sono ottime ragioni per cui dobbiamo continuare a fare quello 
che facciamo — continuò l'uomo. — Resta scontato che c'è solo una piccola 
percentuale dei nostri uomini che è animata dalle motivazioni giuste. Gli altri 
sono dei romantici, degli scontenti, degli esclusi. Ma sono suggestionabili e 
possono essere strumentalizzati, e sono disposti a morire per una causa. 

— Perché non vivono per quella causa, invece — disse lei, coprendo la 
faccia di uno che era morto per ferite addominali, — e non lasciano vivere in 
pace noi? 

— Sto cercando di rivolgermi a voi come a una persona in grado di capire 
i problemi che la nostra società sta affrontando in questo momento — disse 
l'uomo, fissando il lenzuolo bianco che avvolgeva la faccia del morto. — Ma 
voi insistete a voler vedere i problemi in modo troppo settario, in termini di 
nero o di bianco. Francamente, dottoressa, mi deludete. Le morti di tante 
persone innocenti sono deplorevoli, ma necessarie. Credetemi, il bene futuro 
sarà il risultato della loro sofferenza... 

— L'opinione che voi avete di me — lo interruppe lei, furente, — certo non 
mi farà perdere molto sonno! E credo che nessuna cosa che possiate dire o 
fare possa indurmi a rispettarvi minimamente. Voi e la vostra gente siete 
responsabili della morte e della sofferenza di altri esseri umani che non sanno 
niente della vostra nobile causa e che certo non sarebbero mai stati disposti a 
morire per essa. A loro sarebbe bastato cercare di trarre il meglio dalle cose, e 
vivere. Ma voi uccidete la gente innocente per il suo stesso bene, dite, e pare 
quasi che vi aspettiate di ricevere comprensione e perdono per questo. 


Ridicolo! Le vostre non sono le azioni di veri e coraggiosi combattenti per la 
libertà, o di rivoluzionari. Una persona che deliberatamente uccide altre 
persone disarmate e totalmente innocenti, è spregevolmente codarda! 

"Ma questo non era stato previsto dalla sceneggiatura — continuò la 
dottoressa, indicando i feriti attorno a loro. — Non è vero? Invece dei soliti 
cittadini impotenti e disarmati, vi siete trovati di fronte i poliziotti. Così una 
volta tanto, avete provato voi a stare dall'altra parte, e siete corsi a cercare il 
soccorso medico usando 1 vostri soliti sistemi, uccidere degli innocenti!" 

— Basta! — la interruppe lui furioso. — Ne ho fin sopra 1 capelli delle 
vostre prediche! Sicché, voi sareste un membro della grande e nobile 
professione dei medici, una guaritrice, una che lavora solo per curare e 
alleviare le sofferenze, vero? Bene, quanti membri dell'umanità sofferente 
curate in realtà? Cinquanta, cento alla settimana? E volete davvero farmi 
credere che vi affliggete per ogni paziente che perdete, o che partecipate alle 
sofferenze di quelli che curate? E vi capita mai solo di "pensare" ai miliardi 
di persone che muoiono di fame e di malattie in tutto il mondo? 

L'uomo fece una pausa e, quando continuò, era più calmo, ma non meno 
furente. Disse: — No, voi non pensate a queste cose, perché vivete in un 
mondo bello, comodo e sicuro, dove fate soltanto del bene e dove tutti vi 
vedono solo fare del bene. Vi tenete occupata in modo da non dover pensare 
al mondo vero e al fatto che state soltanto sfiorando la superficie 
dell'autentico problema sanitario. In altre parole, dottoressa, voi siete soltanto 
un'ipocrita soddisfatta di sé. 

— Magari non riuscirò ad aiutare tutti gli abitanti del pianeta — disse la 
ragazza, — ma non ho nemmeno mai ucciso nessuno. E che razza di mente 
malata può sostenere che l'assassinio a sangue freddo è un bene e il curare le 
persone è un male? 

— Credo che sia un particolare omicidio quello che vi turba, quello del 
vostro amico. 

— Non era un amico — disse lei, calma. — Nel nostro splendido mondo, 
bianco e pieno di gente soddisfatta di sé, 1 medici spesso sposano le 
infermiere. E i medici di sesso femminile sposano gli infermieri di sesso 
maschile. 

Ci fu un silenzio imbarazzato, poi l'uomo disse: — Mi dispiace, mi 
dispiace davvero. Questo spiega la vostra ostilità, anche dopo la mia 
promessa di riaccompagnarvi sana e salva in ospedale. Ma abbiamo qualcosa 


in comune, dottoressa, la perdita di persone care. Alcuni di questi uomini qui 
erano miei ottimi amici, e vostro marito... Sarebbe ancora vivo, sapete, se 
avesse avuto l'avvertenza di mettersi il camice... 

— Andate all'inferno! — gridò lei, vicina a perdere il controllo. — 
All'inferno, voi e la vostra maledetta mania omicida! Parlate come se "lui" 
fosse stato criminalmente stupido a non perdere tempo a mettersi il camice 
per correre ad aiutare la gente! Parlate come se fosse lui il responsabile della 
sua stessa morte, e non qualche bestia abituata a usare il fucile ma con un 
cervello così piccolo da permetterle di seguire un solo ordine alla volta. 

Gli uomini che erano nella stanza appartenevano a un gruppo che credeva 
nella morte, la morte degli altri preferibilmente. Per questo ci si aspettava da 
loro che combattessero fino all'ultimo respiro. Quella era la ragione, anche 
simbolica, per cui le armi erano appoggiate contro la parete, tra una branda e 
l'altra. Con calma, la dottoressa prese una mitragliatrice e, tenendola 
goffamente ma con fermezza, la puntò contro l'uomo. 

— Così avete ucciso un uomo che non aveva fatto mai del male né a voi, 
né a nessun altro — disse, scandendo bene le parole. — So che avete fatto 
questo altre volte, e che ogni persona che avete ucciso avrà rappresentato una 
tragedia per qualcuno, magari per molte persone. Ma Tim era un caso 
speciale. Non solo perché era mio marito, ma perché mi ha fatto capire che 
cosa siete esattamente. Siete una malattia, un cancro... 

— Dottoressa — disse l'uomo, più incredulo che spaventato, — se premete 
quel grilletto, scoprirete di essere cattiva come dite che siamo noi. Mi spiace 
moltissimo per vostro marito. Ma ricordatevi qual è la vostra professione. 

— Voi distruggete le cose da dentro, usate le strutture della società 
torcendogliele contro — disse lei, come se non lo avesse sentito. — Quando 
persone dall'animo giusto promulgano leggi progressiste, voi le usate a vostro 
vantaggio e screditate la gente che cerca di far rispettare le leggi. La pena di 
morte è crudele, è barbara, dite, ma poi non esitate a usarla contro gente che 
non vi ha fatto nessun torto. E non contenti di aver sottratto loro la vita, li 
assassinate anche moralmente, dicendo che sono stupidi perché si sono messi 
nella posizione di farsi uccidere. Quanto a me e al mio comportamento poco 
professionale — continuò, — voi uccidete mio marito e vi aspettate che io vi 
aluti come se niente fosse successo. Pretendete che io obbedisca alle mie 
regole, quando voi ignorate qualsiasi regola che sia mai stata scritta. Dovete 
pensare che sono molto stupida, che siamo tutti molto stupidi. Quando siete 


fra di voi, immagino che farete grandi risate pensando a tutta la stupida gente 
comune che rispetta la legge. O forse vi credete dei superuomini con la verità 
in tasca. Ma non siete superuomini, anzi non siete nemmeno persone. Siete 
una malattia, un'infezione, ed è compito del medico eliminare i focolai 
d'infezione... 

L'uomo èra rimasto immobile, e aveva tenuto la mano lontana dalla 
pistola che teneva alla cintura. Si schiarì la gola e disse, calmo: — 
Discutiamone un po'. Voi avete portato ragioni valide, ma vi sbagliate 
completamente su un punto. Non dovrei dirvi questo senza l'autorizzazione 
del mio Guardiano, ma siccome siete medico capirete le implicazioni. Noi 
non siamo l'infezione, noi siamo gli anticorpi... 

Fra chiaro che la ragazza non lo stava ascoltando. Era troppo arrabbiata 
per essere interessata alle cose che lui le stava rivelando. L'attenzione di lei 
era passata dalla faccia dell'uomo alla zona appena sotto il suo sterno. L'uomo 
sorrise e disse in fretta: — In ogni caso, dottoressa, l'arma non è carica. 

Ma era carica, e quando Reynolds irruppe nella stanza pochi minuti dopo, 
la dottoressa era l'unica persona rimasta viva, e stava piangendo. 

Anche Ann si mise a piangere, mentre la scena svaniva, sostituita 
dall'immagine della sala monitor dell'Unità di Terapia Intensiva. 
Evidentemente, qualche psicologo trennechoraniano aveva deciso di mitigare 
gli effetti delle precedenti scene di morte e distruzione proiettando 
l'immagine rassicurante di un posto ben noto a Ann e Malcolm. Ma Ann 
teneva le mani davanti agli occhi, e quanto a Malcolm, pur guardando non 
sentiva molto gli effetti benefici di quella cura. 

D'istinto, Malcolm allungò le mani verso Ann e le circondò la vita, nel 
tentativo di calmare il suo pianto silenzioso e disperato. Non l'aveva mai vista 
perdere così il controllo, e questo lo spaventava; si sentiva come un marinaio 
che nella tempesta veda l'ancora staccarsi dal suo appiglio e la barca 
cominciare a scivolare verso le rocce. Malcolm non poteva e non voleva dire 
a Ann le cose che si sarebbero dette a un paziente in condizioni simili, perché 
non voleva pensare a Ann come a una paziente. Poteva solo stringerla a sé 
sempre più forte, fino a farla calmare. 

— Lasciami! — disse Ann. 

Malcolm lasciò andare le braccia. Fece una specie di risata e disse: — Non 
volevo fare niente che potesse scandalizzare i Guardiani. 

— Non scherzare stupidamente, in un momento come questo! — gridò lei. 


— Quell'uomo aveva ragione. Noi non ci curiamo della gente che sta al di 
fuori del nostro piccolo mondo. Siamo egoisti, indifferenti, e... 

— Quell'uomo aveva torto — disse secco Malcolm. Cercò di essere 
persuasivo, perché oltre a Ann doveva convincere anche se stesso. — Forse 
non aveva proprio tutti 1 torti, così come la ragazza non aveva proprio tutte le 
ragioni. Tuttavia, mi chiedo, se qualcuno sparasse a me, tu saresti capace di 
essere distaccata e clinica nei confronti dei miei assassini? Se tu fossi uccisa 
in circostanze del genere, 10... 

— Potremmo reagire esattamente come quella ragazza — lo interruppe 
Ann. — Noi non ci preoccupiamo veramente della gente. Sii onesto, non è 
così? Certo, non possiamo provare sentimenti autentici per ogni singolo 
membro dell'umanità. Ma che dire dei pazienti del nostro ospedale, o del 
nostro reparto? Se vogliamo essere sinceri, non sono forse soltanto pezzi 
difettosi di un macchinario organico da riparare meglio che si può, o da 
mandare fuori servizio nel modo più indolore possibile? Ma ci stanno 
realmente a cuore? 

— Fatta da te — disse Malcolm, — è una domanda stupida. Sei stata 
fuorviata dai dubbi che ti ha messo in testa quell'uomo, e dalla constatazione 
che la dottoressa ha ucciso quei terroristi non perché aveva 
momentaneamente perso il controllo, ma perché era convinta che andavano 
eliminati. Anche noi abbiamo sentito un furore analogo davanti alle vittime 
innocenti che tante volte abbiamo dovuto curare. Tu hai solo paura di poter 
fare un giorno quello che ha fatto la dottoressa. Ma, innanzitutto, non 
sentiresti questo se non t'importasse niente dei feriti. Non ti preoccuperebbe 
tanto il fatto di potere avere un torto se non fossi sicura di avere ben più di 
una ragione. Non è così, forse? 

— La logica di tutto questo è... è... — cominciò lei, poi d'un tratto 
scoppiò a ridere. 

Fra la tipica risata che si sentiva nelle prime ore del mattino, in ospedale, 
dopo una notte particolarmente faticosa e tesa. Era la reazione a un misto di 
continuo affaticamento fisico e continuo stress psicologico. Significava uno 
scaricamento di tensione, e Malcolm non avrebbe potuto desiderare di 
meglio, in quel momento. 

— E poi — disse Malcolm, accennando con la testa all'immagine della sala 
monitor del loro reparto, — quando abbiamo tempo, noi ci curiamo molto dei 
pazienti. 


AII'UTI la giornata non era delle più calme. L'orologio della sala monitor 
segnava le tre e mezzo del pomeriggio: la tabella annunciava tre arrivi dalla 
sala operatoria e due decessi. I nuovi casi erano vittime dell'esplosione di una 
bomba, due con entrambe le gambe amputate, e il terzo con gravi ferite al 
torace. L'ufficiale di polizia della camera due, quello ustionato e con ferite 
multiple al torace, era morto poco prima dell'ora di pranzo per cancrena da 
gas. Nell'arco degli ultimi dieci minuti era morto il paziente della camera 
quattro, l'FCP multiplo, il signor Hesketh. 

Sullo schermo si vedevano la testa e le spalle del vecchio e la caporeparto 
Weiwu, che aveva davanti, dall'altra parte del letto, una giovanissima 
infermiera apprendista. La giovane, con voce sommessa e incerta, stava 
descrivendo il modo in cui il vecchio era morto. 

Diceva che lui le aveva parlato con molta lucidità, considerata la forte 
dose di neomorfina che gli era stata iniettata, che si era scusato per il disturbo 
che aveva causato a tutti; ma non aveva affatto causato disturbo, specificò la 
ragazza. Le aveva chiesto se le piaceva la musica, e che tipi di musica, se le 
piaceva il suo lavoro, e come andava il tirocinio. Poi si era inceppato su una 
parola, una parola che lo interessava, e aveva cominciato a tossire, finché era 
morto, qualche minuto dopo, per forte emorragia interna. 

— Capisco — disse calma la caporeparto Weiwu. — Ma non dovete 
turbarvi, infermiera: la cosa era prevista. È per questo che il dottor Chiak non 
è venuto subito quando avete chiamato: eravamo molto occupati con i nuovi 
arrivi. È sempre per questo che abbiamo assegnato al signor Hesketh voi, 
anziché un'infermiera esperta: le infermiere esperte preferiamo usarle con i 
pazienti che hanno una possibilità, anche se minima, di farcela... E ora — 
continuò in fretta la Weiwu, — il signor Hesketh non ha parenti. Quando 
avrete preparato il corpo, dovrete solo informare l'obitorio e ricordare al 
dottor Chiak di stilare il certificato di morte. Vi sentite bene, infermiera? 

— Lui... Lui si stava preoccupando del"mio" futuro quando... 

— Non vi è successo molto spesso di assistere a una morte, immagino — 
disse la caporeparto. — Volete che dica a un'altra infermiera di pensare al 
cadavere? Vi capisco, sapete. 

— No, no, voglio occuparmene io — disse la ragazza. — Ormai è l'unica 
cosa che posso fare per lui, vero? 

La Weiwu annuì e sospirò. — Dovrete abituarvi ai pazienti che muoiono 
sotto 1 vostri occhi, infermiera. Anzi, dovrete abituarvi all'idea che possano 


morire, specialmente in un reparto di terapia intensiva, ma, ecco, non credo 
che ci abituiamo mai veramente alla loro morte... 

La Weiwu chiuse gli occhi a Hesketh e gli tirò via dalla fronte i ciuffi di 
capelli bianchi. 

— Ma dovete ricordarvi sempre che il vostro principale dovere è di 
occuparvi dei pazienti vivi, che hanno ancora bisogno del vostro aiuto. E 
quando avrete finito qui, andate in bagno e sfogatevi a piangere. Poi lavatevi 
la faccia, e tornate al lavoro. 

Pochi attimi dopo, l'infermiera giovane spense le attrezzature elettroniche 
della stanza quattro, e lo schermo rimase vuoto. Ma gli altri schermi e le altre 
spie luminose erano più attivi che mai. Nella camera cinque, dov'era stata la 
ragazza TS, Chiak, altri due medici e varie infermiere lavoravano attorno a 
uno dei nuovi arrivi. Il piecolo Tommy dormiva, con a fianco una Grande 
Mary dall'aria preoccupata e un'infermiera di colore che Malcolm non aveva 
mai visto prima. 

D'un tratto l'immagine dell'UTI scomparve e fu sostituita da quella 
dell'infermeria Luke o John dove la dottoressa aveva fatto strage. I poliziotti 
che erano stati con Reynolds quando questi aveva fatto irruzione nella stanza 
erano scomparsi, ed era scomparsa anche la dottoressa. L'ispettore, 
pallidissimo, stava fissando la piccola TV che occupava un angolo del tavolo 
dove poco tempo prima era stato seduto il capo terrorista ucciso dalla 
dottoressa. 

Malcolm e Ann sapevano che l'alieno simile a un tricheco che appariva 
sullo schermo di quella TV era un Guardiano Plessat, ma Reynolds ne era 
completamente all'oscuro. 

L'essere parlò. 

— Era stabilito che due ore fa, nella vostra città, avvenisse una grossa 
esplosione. Non mi risulta che abbia avuto luogo, e non sono nemmeno 
riuscito a mettermi in contatto col Guardiano che aveva la responsabilità 
dell'operazione. Come già sapete, l'esplosione doveva segnare l'inizio di una 
serie di operazioni. Vi prego di dirmi la ragione del ritardo e di comunicarmi 
la nuova ora stabilita per l'esplosione. 

— Chi... Chi siete? — disse Reynolds. 

— Sono il Guardiano Plessat incaricato della sorveglianza generale del 
vostro emisfero — rispose l'alieno, con voce piatta. — Il mio compito include la 
sorveglianza attraverso monitor dei satelliti per il controllo del clima e 


l'eventuale neutralizzazione di qualunque missile nucleare che possa venire 
diretto per sbaglio verso aree di sopravvivenza. Pare che abbiate avuto 
istruzioni inadeguate, terrestre. Per favore, ditemi senza indugio la nuova ora 
stabilita per l'esplosione. 

Reynolds si inumidi le labbra e disse: — C'è... c'è stata un'interferenza dei 
locali, e l'operazione è stata cancellata. Non ho informazioni sulla nuova ora 
stabilita per l'operazione. Cos'è Plessat, e dov'è? 

— Le vostre informazioni sono veramente troppo carenti — disse l'alieno. 
— A meno che io non abbia commesso un errore e voi non siate uno dei 
nostri... 

L'immagine scomparve e fu sostituita di colpo da quella del commissario 
capo Hargreaves, che sorrise e disse: - Buon giorno, ispettore. Scusatemi un 
attimo mentre do al nostro collega extraterrestre le informazioni che 
richiede... — Lo schermo s'appannò un attimo, poi l'immagine tornò. 
Hargreaves continuò: — Voi ignorate parecchie cose importanti, ispettore, 
come il nostro amico ha appena rilevato, ma sarebbe molto più sicuro se io vi 
dessi le necessarie informazioni qui al quartier generale. Radunate i vostri 
uomini, ispettore, e tornate qui subito. 

— Cos'era quella cosa? — chiese Reynolds. 

— Dopo — disse Hargreaves, — al quartier generale. 

— Mi prendete proprio per stupido! — disse l'ispettore, furioso. — So 
moltissime cose, 10, di questa cospirazione extraterrestre. Non so abbastanza 
da poter capire cos'è quella roba che è apparsa sullo schermo, ma so che ci 
sono cospiratori che non sono d'accordo sulla linea che state seguendo. 
Grazie a uno di loro abbiamo impedito che l'operazione di Tamar Street 
andasse in porto, e cose del genere succederanno ancora. Ci saranno altri 
John disgustati e indignati che ci aiuteranno a curare questa pazzia suicida 
che sta annientando la nostra società. Siamo riusciti a provare, dopotutto, che 
non siete onniscienti e onnipotenti, e quello che abbiamo fatto una volta 
potremo farlo altre volte, finché... 

— Smettete di fare il bambimo, ispettore — lo interruppe il commissario. — 
Questa non è una lotta Buoni-contro-Cattivi dove un coraggioso e 
intraprendente Buono può all'ultimo momento rovesciare la situazione e 
salvare il mondo. Era secoli e secoli fa che bisognava curare questa malattia. 
Voi, e gli altri locali come voi, per quanto coraggiosi e intraprendenti possiate 
essere, non potete fare niente contro questa malattia, perché fate parte 


dell'organismo malato. Al massimo potreste riuscire ad accelerare o a 
ritardare la cura di qualche minuto o di qualche ora. 

Reynolds scosse la testa, pieno di collera. Disse: — Se c'è stato uno che mi 
ha informato per Tamar Street, ci saranno anche altri, stanchi di massacri, che 
m'informeranno ancora. Quanto a voi, so che dal punto di vista fisiologico 
siete umano. Ma siete il peggiore dei traditori. Avete tradito la vostra specie 
per quelle abominevoli cose che sembrano trichechi e... 

— Voi non sapete cosa state dicendo, ispettore — disse secco Hargreaves. 
— State perdendo tempo, proprio come avete perso tempo in Tamar Street. 
Abbiamo piani di riserva per eventualità come quelle di Tamar Street, e 
quella fabbrica di nitrati salterà in aria fra meno di dieci minuti. L'edificio in 
cui vi trovate è pericolante, per cui il contraccolpo farà crollare le pareti, che 
piomberanno sullo scantinato dove siete in questo momento. Perciò vi prego 
di radunare i vostri uomini e di tornare subito al quartier generale. Non ho 
nessuna voglia di perdere del materiale locale potenzialmente utile. 

Reynolds continuò a guardare torvo lo schermo, e scosse lentamente la 
testa. 

— Ispettore — disse Hargreaves in tono gentile. — Immagino che non 
vogliate morire senza sapere la verità su di noi, vero? Specie considerato che 
non c'è nessun bisogno che voi moriate... 

Lentamente l'immagine di Reynolds scomparve, e fu sostituita da 
un'immagine così strana che in un primo tempo a Malcolm e Ann parve senza 
significato. 

A poco a poco, la massa caotica di forme e colori assunse l'aspetto di una 
vasta sala dal soffitto molto alto e dalle pareti e dal tetto che sembravano fatti 
di marmo multicolore e luminescente. Il pavimento era di un grigio uniforme 
ed era attraversato da ampi canali poco profondi, riempiti in parte da una 
sostanza gelatinosa color argento. A parte il reticolato di canali, il centro della 
stanza era vuoto, ma attorno alle pareti i canali erano orlati da meccanismi di 
forma irregolare di cui non si capiva la funzione, e che erano in parte 
organici. La componente organica si trovava dentro il maccanismo, e stava in 
una specie di lungo recinto, parzialmente pieno di materiale argenteo. Mentre 
guardavano, la materia organica di uno dei meccanismi venne espulsa e 
immessa nel canale più vicino, dove si mosse come una lumaca, 
raggiungendo il sensore visivo. 

L'enorme corpo a forma di lumaca non faceva parte della macchina, si 


accorse Malcolm: era l'operatore. Alla base del collo affusolato, 
cominciarono a muoversi appendici corte ma molto flessibili, e apparve 
chiara così la ragione per cui l'essere lavorava "dentro" la macchina: una 
creatura senza braccia, ma con centinaia e centinaia di dita, doveva 
letteralmente immergersi nel suo lavoro. 

Sulla testa dell'essere c'erano quattro depressioni a distanza regolare le 
une dalle altre, coperte da membrane trasparenti: probabilmente erano gli 
occhi. C'erano poi quattro orifizi di grandezza diversa, che si aprivano e 
chiudevano irregolarmente. Quando la creatura parlava, era impossibile dire 
quale di questi orifizi usasse. 

— "Sono di Trennechoran A." La voce era rauca e in falsetto. 

e repellente, come se ciascun suono che aveva concorso a formare le 
parole fosse stato preso da varie fonti differenti, nessuna delle quali aveva 
gradito dare quel contributo. 

"Occorre che otteniamo la collaborazione del paziente durante 
l'imminente operazione informando pochi membri della specie interessata di 
tutti i fatti concernenti il caso. La cura proposta per il paziente, che è già a 
buon punto, non sarà comunque in alcun modo alterata o cambiata. Avrete 
già notato che questa comunicazione verbale, costruita con materiale ottenuto 
durante i contatti iniziali con esemplari umani della Terra, non possiede 
nessuna delle qualità di tono necessarie a influenzare o controllare le reazioni 
dell'ascoltatore. Io vi sto dando informazioni, non sto cercando d'influenzarvi. 
Sappiate anche che l'immagine che ricevete di me e dell'ambiente che mi 
circonda è accurata in ogni dettaglio, e che questa trasmissione non più essere 
udita da nessuno, né su Trennechoran B, né su Plessat, né sulla Terra. Non ci 
sono Guardiani viventi, locali o di Trennechoran B, che abbiano visto o che 
vedranno un trennechoraniano. Le comunicazioni con loro avvengono solo 
oralmente, con una con qualità tonali un po' diverse da questa. Quando tutti i 
fatti vi saranno noti, vi sarà permesso di fare domande, ma non si terrà conto 
di eventuali esplosioni emotive. E ora, ascoltate." 

La voce stridula riassunse la storia della loro specie, una civiltà la cui 
storia scritta risaliva a più di ventimila anni prima: negli ultimi duemila anni, 
tale storia includeva l'esplorazione spaziale. Erano stati giganti sia dal punto 
di vista fisico, sia dal punto di vista filosofico, e anticamente avevano usato 
tutta la loro aggressività per sopravvivere in mezzo all'incredibile violenza 
dell'ambiente di superficie e sotterraneo di Trennechoran A. Mai avevano 


usato mezzi più forti di un dibattito pubblico per comporre controversie di 
tipo tecnico o filosofico. 

Dal punto di vista fisiologico, erano del tutto inadatti ai viaggi spaziali, 
perché erano enormemente lenti nei movimenti e la loro massa superava di 
venti volte quella di un essere umano. Molte migliaia di loro erano morti nel 
tentativo di condurre astronavi attrezzate con complicatissimi congegni di 
salvezza verso 1 pianeti del loro sistema solare, o verso le stelle più vicine. 
Fra successo prima che quelli che erano rimasti a casa scoprissero il 
trasmettitore di materia che, installato su astronavi dai comandi automatici, 
poteva essere trasportato su qualsiasi mondo si trovasse nel raggio di spazio 
visibile col telescopio. Avevano così 

scoperto il modo di esplorare le stelle senza pericolo e, se lo 
desideravano, senza muoversi dall'equivalente trennechoraniano di una 
poltrona. 

Ma lo scopo fondamentale dell'esplorazione, la scoperta di altre razze 
intelligenti fra le stelle, era destinato a non essere raggiunto così presto. Le 
astronavi, che pure attraversavano distanze enormi, trovavano soltanto mondi 
che, per quanto avessero una volta ospitato civiltà molto avanzate, erano 
ormai morti, consunti, popolati soltanto da creature marine e vegetali e da 
insetti, orde di insetti, che erano diventati le specie dominanti di quei pianeti. 
Poi, finalmente, avevano trovato Plessat. 

Su Plessat c'era stata una cultura raffinata e incredibilmente ricca dal 
punto di vista artistico, una cultura che negli ultimi tre millenni non aveva 
conosciuto la guerra, ma che si trovava ormai agli sgoccioli a causa della 
sovrappopolazione, del depauperamento delle risorse naturali e del livello 
tecnologico inadeguato, per cui ampie aree del pianeta finivano soffocate dai 
loro stessi rifiuti. Ma Trennechoran aveva tecnologia da vendere, e fu subito 
iniziato un programma di aiuto e riorientamento. In quella cultura malata 
vennero immessi vari Guardiani Plessat clonati, il cui compito era di 
insegnare ai nativi l'errore che facevano nel lasciare andare le cose senza 
prendere provvedimenti. Tutto questo fu insegnato senza violenza, perché a 
quel tempo i trennechoraniani consideravano sacra tutta la vita intelligente: 1 
sensori intanto rilevavano ogni cambiamento che avveniva nel pianeta. 

Purtroppo, l'operazione Plessat fu un fallimento. Gli abitanti del pianeta 
non riuscivano a controllare le nascite, e anche le grandi risorse dei 
trennechoraniani non potevano tenerli in vita all'infinito. Erano arrivati a uno 


stadio tale per cui, anche se si fosse trovato per loro un mondo da 
colonizzare, non sarebbero più stati capaci di sopravvivere senza aiuto. 

Di lì a un secolo, 1 sussidi di salvezza sarebbero stati tolti, e si sarebbe 
lasciato morire il paziente. 

— "Le condizioni della Terra erano ancora buone quando le nostre 
astronavi la scoprirono" continuò la voce trennechoraniana, "ma diventò 
presto chiaro che la stessa malattia di Plessat era presente anche lì, e a uno 
stadio avanzato. Avevamo imparato un'amara lezione su Plessat, cioè 

che l'approccio non violento non è sempre quello giusto. Spesso si deve 
essere crudeli per poter essere buoni, ma trovavamo difficile mettere in 
pratica questo principio. Fummo incerti. Nacque un conflitto fra quelli che 
sostenevano la necessità di un intervento più spietato, di tipo chirurgico, e 
quelli che sostenevano interventi più blandi; un conflitto, insomma, tra i Luke 
e 1 John. Così il nostro lavoro si arrestò, e intanto il paziente soffriva, le sue 
condizioni peggioravano, finché non si avvicinarono a quelle di Plessat, e 
l'alta chirurgia divenne una necessità urgente, se si voleva che la Terra 
sopravvivesse. 

"È essenziale che la vostra cultura sopravviva a questo drastico intervento 
chirurgico. Noi trennechoraniani non possiamo permetterci un altro 
fallimento come quello di Plessat. Se la vostra specie venisse meno, per noi 
sarebbe la rovina, dal punto di vista filosofico. Gli effetti a lungo termine, se 
noi non intervenissimo affatto, sarebbero gli stessi del caso in cui, 
intervenendo, fallissimo. Ma è necessario che i fatti siano comunicati al 
paziente o ai rappresentanti del paziente. Dovete essere pienamente 
consapevoli dei rischi, della necessità che il paziente collabori col chirurgo, e 
della prognosi, che è favorevole. "C'è moltissimo tessuto canceroso, adiposo, 
emotivamente desensibilizzato che dev'essere rimosso. Ma i sistemi vitali 
rimasti saranno sufficienti a rigenerare l'organismo..." 

— Alla maggior parte dei pazienti — disse Ann con voce incerta, — si 
concede la possibilità di rifiutare operazioni del genere. E noi cos'abbiamo di 
così speciale, da farvi sentire il bisogno della "nostra" collaborazione? Perché 
non dovremmo poter credere, come tutti gli altri pazienti, che la nostra civiltà 
si sgretola a causa di una serie di disastri e naturali e causati dall'uomo? 

Le sue parole evidentemente furono giudicate esplosioni emotive, perché 
il trennechoraniano fece finta di non avere sentito. 

— "Il tessuto malato verrà ri mosso usando Varie tecniche di distruzione 


di massa, come le bombe termonucleari già in possesso della Terra, le 
inondazioni, le carestie, i terremoti controllati, gli incendi, le malattie e le 
diverse combinazioni di questi sistemi. Sacche isolate  d'infezione 
richiederanno misure speciali, ma la responsabilità di queste spetterà ai 
Guardiani locali e di Trennechoran B, che usano i mezzi violenti dei terroristi 
e dei delinquenti. In molti casi sarà necessario ridurre drasticamente la 
popolazione delle città, permettendo a gruppi-chiave e a classi d'individui di 
sopravvivere, e questo richiederà un'attenta manipolazione delle forze 
sociopolitiche interessate, che devono finire per annullarsi a vicenda. La 
vostra città è uno di questi casi e, mentre l'operazione procede, vi renderete 
conto di quanto in questo modo si elimini da sé l'eccesso di popolazione." 

— Quando la vostra operazione sarà finita — disse Ann, cercando di 
essere il meno emotiva possibile, — cosa farete? 

— "Risponderete voi stessa a questa domanda. Provate a riassumere i 
princìpi della terapia intensiva." 

Ann si stupì. Poi, ricordando le parole del libro di testo che usavano le 
apprendiste infermiere che venivano al suo reparto, disse automaticamente: — 
La Terapia Intensiva è una specializzazione che abbraccia tutti gli aspetti 
della clinica moderna. Il suo scopo è di mantenere in osservazione continua e 
accurata le funzioni vitali del paziente, e di curare e aiutare un sistema 
biologico difettoso o reso difettoso. Idealmente, la terapia intensiva dovrebbe 
conservare in vita l'organismo finché le cause scatenanti il cattivo 
funzionamento non siano identificate e curate con successo, in modo da 
permettere ai sistemi colpiti di riacquistare l'autocontrollo... 

— "Basta così. L'analogia tra il vostro ipotetico paziente e quella che sarà 
la condizione post-operatoria della civiltà terrestre è evidente. Vi sarete già 
accorti che la civiltà terrestre, il nostro paziente, è stata tenuta sotto la più 
stretta osservazione. Continueremo a farlo, agendo anche sui più irrilevanti 
cambiamenti di condizione del paziente. La sovrappopolazione, il relativo 
abbassamento degli standard di vita, la perdita delle libertà personali e 
l'indurimento dei sentimenti, sono sintomi e sono in corso di eliminazione. 
Ma le cause radicali del male devono essere ancora curate. 

"Uccidere per ottenere il potere o per guadagnare soldi, usare la violenza 
psicologica per gli stessi fini, delegare l'autorità alle persone meno degne di 
esercitarla responsabilmente, rifiutare di pensare ai risultati finali delle azioni 
intraprese, e tutte le altre cose che ne derivano, sono gravi infezioni che erano 


già presenti sulla Terra prima che i chirurghi trennechoraniani arrivassero. 

"Per la loro stessa natura, tali infezioni non retrocedono spontaneamente. 
Le persone prive di quella che voi definite coscienza sono sempre in 
vantaggio sulle persone che ne possiedono una. Ma anche queste infezioni 
verranno rimosse, chirurgicamente e psicologicamente, in modo che non si 
ripresenteranno più e, per usare una delle vostre frasi terrestri, i miti 
erediteranno la Terra. 

"È auspicabile che riusciranno a maturare, a crescere, e a rimanere miti. 
Non avete da temere niente dalle stelle, niente che giustifichi il vostro 
munirvi di armi di difesa terribili quanto inutili. Nello spazio non c'è altro che 
il vuoto incommensurabile e, di tanto in tanto, qualche mondo la cui civiltà 
morta o morente già conteneva in sé, come nel caso della Terra, i germi della 
propria distruzione. Insieme, potremo forse salvare alcune di queste civiltà." 

— Nello stesso modo — disse Malcolm con voce gelida — in cui state 
salvando la Terra? Credete proprio che, dati i nostri attuali sentimenti, 
potremmo aiutarvi? 

— Volevamo chiedervi di fermare tutto questo — disse Ann. — Volevamo 
rivolgervi un appello finale per le vite di tutti quelli che state per uccidere. 
Ma probabilmente avreste giudicato la cosa un'esplosione emotiva, e non ne 
avreste tenuto conto. — Con amarezza, Ann continuò: — Quello che non 
capisco è perché non ci uccidiate tutti quanti. Perché non usate i vostri cloni 
superumani per ripopolare la Terra? E perché ci dite tutti i particolari 
dell'operazione? Non sarebbe più caritatevole lasciare il paziente nella sua 
ignoranza? 

"Con le altre civiltà malate che incontrassimo nello spazio, la 
procedura operativa cambierebbe, perché avremmo l'assistenza dei chirurghi 
terrestri sopravvissuti. Voi potreste così incontrare i rappresentanti di quelle 
civiltà malate, e la cosa avrebbe un effetto benefico: noi siamo troppo grossi, 
troppo spaventosi, per ispirare fiducia e familiarità. 

"Non possiamo usare 1 cloni per ripopolare la Terra. State confondendo le 
medicine col paziente. Attualmente, gli umani clonati prodotti su 
Trennechoran B vi appaiono superuomini, ma non lo sono. Possiedono molte 
ammirevoli qualità, ma sono difettosi, emotivamente incompleti e, 
naturalmente, sterili. La mancanza di progenie non li preoccupa, perché 
credono di possedere l'immortalità, credono che finché ci sono in vita cloni 
come loro, 


anche loro continuino a vivere. Anche i Guardiani locali non clonati si 
sono fatti condizioni simili, adattandole a sé stessi attraverso scappatoie 
teoriche di tipo metafisico. 

"Ma lo scopo di questi cloni imperfetti è quello di difendervi e 
proteggervi, come il loro nome fa capire, e di seguirvi attraverso il lungo 
decorso postoperatorio, in modo che voi riusciate poi a rendervi conto del 
vostro pieno potenziale, e a svilupparlo, liberi ormai da quelle influenze che 
in passato hanno ritardato l'equilibrio e il progresso della vostra civiltà. Al 
momento, voi siete membri di una civiltà malata e deforme, siete come due 
bruchi iperemotivi che si sforzino di pensare come farfalle. 

"Quando vi sarete evoluti un po' di più, e avrete maturato i vostri 
sentimenti e le altre qualità che rendono la vostra specie potenzialmente 
grande, credo che desidererete aiutarci. Avrete allora raggiunto lo stadio di 
adulti, e da adulti sentirete, come noi, il desiderio di parlare con altri adulti 
dei bambini malati e morenti. È giunto il momento che qualcuno di voi 
cominci ad aiutare noi, e voi, subito. 

"Ecco perché a voi, e a pochi altri umani attentamente selezionati, è stata 
detta tutta la verità. Specialmente fra membri della vostra professione 
dovremmo poter trovare una certa comprensione del nostro problema. Un 
grosso intervento chirurgico non può essere eseguito senza che il paziente ne 
risenta, e in questa operazione noi dobbiamo eliminare senza pietà, finché 
non avremo un numero di sopravvissuti, in tutto il pianeta, di circa dieci 
milioni." 

— L'operazione — disse Malcolm, inorridito, — è molto peggio della 
malattia! 

— Dieci milioni soltanto... — disse Ann, ma il trennechoraniano 
ricominciò a parlare. 

— "Il paziente può sopravvivere all'operazione, ma non alla malattia. 
Abbiamo già detto che 1 sopravvissuti saranno costantemente protetti e 
salvaguardati, in modo che sia permesso il pieno progresso e la piena 
realizzazione del potenziale scientifico, artistico e filosofico. Per questa 
ragione già moltissimi Guardiani vengono usati per proteggere fin d'ora i 
centri di cultura e di apprendimento che sono stati scelti. Non intendiamo 
affatto far tornare il paziente al Medioevo. Non verrà distrutto niente, della 
vostra grandezza passata. Si sta facendo tutto il possibile per assicurare al 
paziente una ripresa veloce. 


"Ma c'è una forma d'infezione che non possiamo combattere da soli. Voi 
conoscete i suoi sintomi, li avete visti in atto sia nel presente che nel passato. 
Si tratta dell'odio in tutte le sue varie forme. L'odio per gli stranieri, o per la 
gente dalla diversa pigmentazione della pelle, o per le lingue e le filosofie 
degli altri. E il peggio è che 1 terrestri hanno la strana capacità di tenere vivo 
l'odio, di tramandarlo di generazione in generazione. Tutto ciò è 
assolutamente insensato e criminale, e voi sapete bene quanta gente abbia 
sofferto di questo tipo d'infezione. Il primo, semplice modo con cui abbiamo 
cominciato a combattere questa infezione è stato quello di inserire nelle aree 
scelte per la sopravvivenza un'ampia varietà di gruppi razziali ed etnici. Vi 
sarete già accorti, immagino, del proliferare di personale straniero nel vostro 
ospedale. Ma l'odio ereditario non è facile da curare. Questa è la prima 
ragione per cui a voi due è stata raccontata tutta la verità. 

"Siete una specie ingegnosa, ed è possibile che riusciate a trasmettere i 
sentimenti che provate adesso verso di noi, il senso di odio per la cosa 
terribile che vi abbiamo fatto, ai vostri amici o discendenti. Per noi sarebbe 
impossibile controllare l'espandersi di questo tipo d'infezione, a meno di non 
mettere a repentaglio il vostro futuro sviluppo. 

"Il senso di sgomento e di dolore che provate adesso per la vostra gente 
era previsto, come previsti erano l'odio e la repulsione verso gli esseri 
responsabili di tutto questo. Ma abbiamo spiegato come e perché stiamo 
facendo questa cosa terribile, e non abbiamo fatto nessun tentativo per 
influenzarvi con trucchi psicologici. La vostra professione, come la nostra, è 
curare 1 malati. Speriamo che quando lo choc iniziale si sarà attutito, sarete 
capaci di pensare con calma e raziocinio, e che ci dimostrerete che la 
pericolosissima e autodistruttiva infezione dell'odio ereditario può essere 
eliminata per sempre. 

"Le due qualità più importanti di una specie veramente civilizzata sono la 
capacità di comprendere e la capacità di... perdonare." 

Per un pezzo Malcolm fissò il gigantesco essere a forma di lumaca che se 
ne stava nel suo canale di bava artificiale, e provò a pensare a qualcosa da 
dire, qualcosa che potesse cambiare quello che stava succedendo. Dieci 
milioni di sopravvissuti soltanto! Era proprio necessario che i chirurghi 
trennechoraniani fossero così spaventosamente drastici? No, magari se 
Malcolm avesse provato a suggerire venti o trenta milioni, se avesse provato 
a mercanteggiare un po'... 


All'improvviso gli venne voglia di battere i pugni contro l'immagine sulla 
parete della cupola, ma Ann aveva l'espressione che adottava sempre davanti 
a un paziente condannato a morte, e Malcolm allora si trattenne. Pochi 
secondi dopo, l'immagine del trennechoraniano scomparve e fu sostituita da 
un messaggio stampato. 

"Andate subito dal supervisore partenze, al livello 284, e aspettate di 
essere trasferiti su terra." 


— O siete tipi zelanti, o il vostro orologio va avanti di nuovo — disse 
Chiak quando Malcolm e Ann entrarono nella sala monitor. — Avete ancora 
un'ora, prima di montare di turno. Com'è stato il corso speciale? 

— Abbiamo imparato alcune cose — disse Ann. 

— Sì — disse Malcolm, cercando di mostrarsi allegro. - Come vanno le 
cose? 

"Come se non lo sapessi" pensò. 

— Niente di speciale — disse Chiak. — C'è chi perde, e c'è chi vince. Il 
vecchio signor Hesketh e il comandante di polizia Sawyer sono morti. La 
ragazza TS è passata alla fase psichiatrica ed è indubbiamente molto 
migliorata, e Tommy continua a resistere. 

"Abbiamo tre nuovi arrivi, feriti durante le attuali sommosse: due non ce 
la faranno, anche se dovremo tentare di..." 

Si interruppe e rise per mandar via i pensieri tristi, poi disse: — Ah, il 
professore è arrivato con una televisione, un paio d'ore fa. Ha detto che 
dovremmo tenerci informati sugli avvenimenti locali. Finora abbiamo visto 
solo panoramiche della città che ricordano i vecchi documentari del tempo di 
guerra. Pare che mezza città sia in fiamme. — Fece una pausa come per 
ricordare qualcosa, poi continuò: — Ah, sì, c'era anche un poliziotto di nome 
Reynolds che chiedeva di vedervi, qualche minuto fa. Il professore gli ha 
parlato e gli ha detto che sareste tornati presto, e che avevate appena finito di 
frequentare il corso speciale che ha frequentato anche l'ispettore Reynolds. 
Da quando in qua gli ufficiali della Polizia Cittadina vengono mandati a corsi 
di aggiornamento medici? Non importa, non avete il tempo di dirmelo. 
Eccoli. 

Il professor Donnelly sorrise con la sua aria austera, entrando, seguito da 
vicino dall'ispettore Reynolds, che non sorrise affatto. 

Reynolds era pallido e aveva l'aria di uno che cercasse inutilmente di 


svegliarsi da un incubo: un'aria che forse, anzi senz'altro, anche Malcolm e 
Ann avevano. 

— Buonasera dottore, caporeparto — disse in fretta il professore. — 
L'ispettore qui ha richiesto a noi assistenza medica e ha chiesto in particolare 
di voi. In sostanza la situazione è questa: le sommosse, gli omicidi e la 
guerriglia hanno raggiunto proporzioni tali, che i poliziotti sono stati ritirati 
dalle strade e sono stati messi a proteggere le aree-chiave. Quest'ospedale, 
due delle scuole che sono alloggiate nei musei vicini e 1 centri di produzione 
d'energia, nonché quelli residenziali, abbastanza fortunati da trovarsi in quelle 
aree, sono attualmente difesi. Tutte le altre zone della città sono disastrate, 
senza rifugi adeguati per i sopravvissuti, senza provviste che bastino per più 
di tre giorni, e senza energia. Sono stati colpiti pure i complessi agricoli, 
sicché anche la gente che è scappata in campagna ha poche probabilità di 
sopravvivere. Ma 1l nostro problema maggiore è la quantità di cadaveri non 
seppelliti che ci sono in città. Non c'è bisogno che entri nei particolari. 
Medicine speciali sono state messe a disposizione... 

"Da Trennechoran B" pensò Malcolm. 

—...@ saranno usate per proteggere la gente di questo ospedale e gli altri 
sopravvissuti. L'ispettore Reynolds vorrebbe che voi faceste una stima del 
quantitativo che occorrerà alle altre aree di sopravvivenza. Ci vorranno alcuni 
giorni prima che le medicine siano disponibili in quantità sufficienti, ma 
l'ispettore è ansioso di discutere al più presto della cosa con voi, per cui ve lo 
affido. Nel frattempo, dottor Chiak, vorrei controllare con voi le condizioni 
del paziente ustionato della camera otto... 

Per un pezzo, dopo che il professore e Chiak ebbero lasciato la sala 
monitor, nessuno parlò. Malcolm, Ann e l'ispettore Reynolds rimasero a 
fissare le immagini della loro città tutta sconvolta e in fiamme. Malcolm 
immaginava quelle scene moltiplicarsi su tutto il pianeta, immaginava le 
carestie e le pestilenze conseguenti continuare l'opera di decimazione. Senti 
la mano di Ann posarglisi sul braccio, e poi la voce dell'ispettore. 

— Non meritavano questo — disse Reynolds. — La maggior parte era gente 
comune, senza colpa. 

— Gente comune non abbastanza fortunata da trovarsi in una delle aree di 
sopravvivenza scelte — disse Malcolm. — Ma dobbiamo pensare a queste 
persone con calma clinica, ispettore, dobbiamo considerarle un tessuto molto 
malato da rimuovere il più in fretta e il più efficacemente possibile, per il 


bene del paziente. Per la "necessità vitale" del paziente! E il medico 
trennechoraniano lo sa bene. 

— Sì — disse Reynolds. 

— Tutte queste persone... — cominciò Malcolm, ma s'interruppe. Per 
qualche ragione, lo schermo TV si era tutto annebbiato, benché una voce 
sommessa continuasse a dare notizia dei gravi disastri che colpivano la città e 
il mondo. L'operazione chirurgica per salvare la Terra procedeva. 

— Si, caro, lo so — disse Ann, calma, stringendo il braccio del marito. — 
Ma non ci puoi fare niente, niente. Puoi... puoi solo lavarti la faccia e tornare 
al lavoro. 


